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Akademische Tagungsankündigungen: Frühjahr 1997, George 
Washington University – «Cultural Violence». Dezember  2000, 
Sektion am Deutschen Soziologentag in Berlin – «Kultivierungen 
von Gewalt». Sommer  2003, University of St. Andrews – «Cul -
ture, Violence, and Identity». Im September  2004 gab es in Ox -
ford  bereits die fünfte «Global Conference Cultures of Violence». 
Und an deutschsprachigen Pendants herrscht kein Mangel – zu-
letzt  etwa die Tagung zur Repräsentation von «Gewalt und  
Mo ral» an der Universität Basel, Juli  2006, die Sektion über Ge-
waltbil der auf dem Deutschen Historikertag, die Tagung «Blutige 
Worte: Sprache und Gewalt» im September  2006 an der FU Berlin, 
und noch einmal «Gewalt durch Sprache», ebenfalls in Berlin, 
 Anfang  November  2006. 

Das ist eine ganze Menge Gewalt. Ich habe selbst über Gewalt-
darstellungen gearbeitet und fl eißig Tagungsvorträge darüber ge-
halten. Aber ich habe allmählich leise Zweifel, ob das alles so 
richtig läuft mit der Gewalt in den Kulturwissenschaften. Und 
 davon handelt dieser Versuch.

I.
Erst einmal: Wessen Gewalt? Mir scheint, daß bei allem Enthu  -
si as mus – schickes Thema ! – die deutschsprachigen Kulturwis-
senschaften ziemlich deutlich Abstand zur neueren sozialwis-
senschaftlichen Gewaltforschung halten. Zumindest auf den Ta -
gun gen, die ich selber besucht habe, war von empirischen Studien 

1 Harald Welzer: Täter. 
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zur Gewalt so gut wie nicht die Rede. Dagegen ging es vorzugs-
weise um Gewaltdarstellungen in den Klassikern des eigenen 
Fachs – um die vertrauten kanonischen Texte der Geschichts- und 
Literaturwissenschaften, um die Interpretation von Bildern und 
Sprachbildern, und ironischerweise gerade dann, wenn diese Kon-
ferenzen mit Nachdruck als interdisziplinäre Veranstaltungen an-
gekündigt worden waren. 

Aus meinen Notizen von einer dieser Tagungen, Originalton: 
«Das Thema liegt so ein bißchen in der Luft», so die Organisa-
toren, Literaturwissenschaftler, in ihrem Einleitungsreferat: «und 
das hat mit dem Verhältnis von Sprache und Performativität zu 
tun.» Es müsse die Frage nach der Funktion von Gewaltrhe toriken 
in Texten gestellt werden: «Sprache ist nicht das Andere von Ge-
walt.» «Aus geschichtswissenschaftlicher Sicht», ergänzt die Hi -
st orikerkollegin (ich bin immer noch auf derselben Tagung), «hat-
ten Sprache und Gewalt lange nichts miteinander zu tun.» Jetzt  
müsse es aber um die realitätserzeugende Perspektive von Dis-
kursen gehen, um die Wahrnehmung und Erfahrung von Gewalt 
in der Mehrdeutigkeit der Texte und um die Einbeziehung unter-
schiedlicher Text- und Bildsorten. Am Ende, offenbar als Ziel 
 wissenschaftlicher Arbeit, wird die Maxime formuliert, «der Ver-
eindeutigung entkommen». 

Auf der Konferenz selbst waren dann Vorträge zu Versepen aus 
dem 13. und zu Passionsspielen aus dem 15. Jahrhundert zu hören, 
zu Tyrannenbildern in religiösen Dramen der Barockzeit und zu 
Gewaltdarstellungen in der Autobiografi e einer preußischen Prin-
zessin um 1770. Akademische Konferenzen sind immer ein  
wenig Auslegungswettbewerb, und wie oft in den Kulturwissen-
schaften ist das Breite das Gute. Zwei Tage später die Schluß-
worte der Veranstalter: «Ausgesprochen horizonterweiternd» sei 
die Konferenz gewesen. Als besonders produktiv und gelungen 
wird das Herausarbeiten von «Mehrdeutigkeiten» angesprochen. 
Die kennen wir schon aus dem Einleitungsreferat. Jetzt sind sie 
wieder da; diesmal nicht als Frage, sondern als Antwort. So geht’s 
auch. Aber deutlich wird dabei auch, eher unfreiwillig, daß nicht 
jeder Abstraktionsgrad gleich intellektuell produktiv ist.

Der Gewalt-Begriff, der auf diesen Tagungen verhandelt wird, 
ist so breit, daß er fast unbegrenzt dehnbar erscheint. Jedenfalls – 
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und das kommt mir ein wenig bedenklich vor – hat er kein Ge-
genteil. Harald Welzer hat in seinem lesenswerten Buch über 
 Täter geschrieben, es sei intellektuelle und politische Selbstent-
mündigung, Gewalt ahistorisch zu betrachten.1 Mir kommt es  
ein wenig wie Selbstentmündigung der Kulturwissenschaften vor, 
Konferenzen über Meta-Themen als Begriffen maximaler Dehn-
barkeit zu organisieren. «Körper» war ein solches älteres, in den 
neunziger Jahren vielstrapaziertes Zauberwort; neuerdings sind 
es «Bild» bzw. «Bildlichkeit» und «Raum». Oder eben «Gewalt»:
allesamt als Begriffe eingesetzt, in deren Rahmen mehr oder weni-
ger alles mit allem in Verbindung gebracht werden kann. Um es 
kurz und unfreundlich zu sagen: Ein überdehnter Gewaltbegriff 
dient als griffi ges Etikett, unter dem fl eißige Dokto randen die 
klassischen Themen und Texte des eigenen Fachs wieder käuen.

Wieso beschäftigen sich die Kulturwissenschaften seit zehn 
Jahren so intensiv mit Gewalt? Ich vermute, daß das nur wenig 
mit der Periode zu tun hat, über die dabei gearbeitet wird, in 
meinem Fall das Mittelalter und die frühe Neuzeit. Denn wenn 
ich ehrlich bin und die Antragsprosa für Projektmittel, die ich 
 herbeischreiben soll, einmal beiseite lasse, kommt meine Faszina-
tion durch das Thema Gewalt nicht von Material aus der Ver-
gangenheit. Sondern von großformatigen farbigen Fotografi en in 
Zeitschriften und Fernseh- und Kinobildern meiner eigenen Ge-
genwart; von der intensivierten Zeigbarkeit geöffneter und ver-
stümmelter Körper in Großaufnahme, verbunden mit politischen 
Ereignissen, mit der Rückkehr des Kriegs in den europäischen 
 Medienalltag.

Ich schreibe absichtlich: Medienalltag. Denn aus historischer 
Sicht ist das Risiko, heute in der BRD, in Österreich oder in der 
Schweiz Opfer eines Gewaltverbrechens zu werden, sehr, sehr 
 gering. Diese reale Gewalt ist ziemlich ungleich zwischen Män-
nern und Frauen verteilt (die ganz überwiegende Zahl der Täter 
ist männlich); und sie erscheint sehr stark als gruppeninterne 
 Gewalt. Tötungsdelikte sind in Deutschland und in der Schweiz 
zum allergrößten Teil Beziehungs- und Familiendelikte: ein sehr 
großer Prozentsatz der Opfer ist mit dem Täter verwandt, verhei-
ratet oder lebt im selben Haushalt. Der gefährlichste Ort, an dem 
sich eine Frau befi nden kann, ist nicht die vielzitierte dunkle Tief-

 1 Harald Wel zer: Täter.
Frankfurt/M. 2005, 
S. 14 f., 211.
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garage, sondern das eigene Schlafzimmer. Diese häusliche Gewalt 
spielt aber in der alltäglichen Darstellung dessen, was unsere eige-
ne physische Integrität und die unserer Mitmenschen bedroht, 
nur eine geringe Rolle. Denn die physische Bedrohung der medial 
aufgeblasenen Angstkultur der Gegenwart muß im exotischen 
Außerhalb von Berlin-Neukölln oder Zürich-Wiedikon verortet 
wer den, um als schrecklich-faszinierendes Bild zu erscheinen – 
 etwa wenn auf reißerischen Plakaten von «Sicherheit» die Rede 
ist, von der angeblich nicht genügend da ist, oder wenn einzelne 
Gruppen zur Bedrohung für die Gesamtgesellschaft stilisiert 
 werden. 

Im Reden über Gewalt stecken offenbar Wünsche: Unter ande-
rem der Wunsch danach, Angst zu haben. Deutschland und die 
Schweiz sind sehr friedliche Gesellschaften, und sie sind in den 
letzten dreißig Jahren nicht gewalttätiger geworden, im Gegenteil. 
Merkwürdigerweise will das niemand hören. Dabei sagt uns jeder 
Soziologe und Kriminologe – wenn wir ihm denn zuhören –, daß 
diejenigen, die sich von der Gewalt am meisten bedroht fühlen, 
am seltensten ihre Opfer sind.2 Gerade weil das aktuelle Reden 
über «Sicherheit» – das in Wirklichkeit Unsicherheit erzeugt und 
oft genug auch erzeugen soll – ununterbrochen die Grenze zwi-
schen gefühlter und realer Gewalt verwischt, müßten Wissen-
schaftler gut daran tun, zwischen Gewalt und Gewaltbildern so 
genau wie möglich zu unterscheiden.

II.
Denn gerade Gewaltbilder sind fähig, außerordentliche Reakti-
onen bei ihren Betrachtern hervorzurufen. Nicht nur Abscheu 
und Schrecken, sondern das Gefühl, persönlich, ja physisch 
 verletzt worden zu sein – und verletzt nur dadurch, daß man 
 hin geschaut hat. Im Januar  2005 veröffentlichte das Schweizer 
Ma  gazin «NZZ Folio» als Illustration zu einem Artikel über 
Selbstmordattentate eine Fotografi e, auf die das Editorial der Zeit-
schrift besonders hinwies. Es sei ein schockierendes Bild, stand 
da, aber notwendig, um die scheußliche Wirklichkeit dieser 
 Attentate darzustellen. 

Die Fotografi e zeigt den abgerissenen Kopf einer jungen Frau, 
auf Asphalt liegend, mit weit offenen Augen und halb geöffnetem 

 2 Günther Albrecht u.a. (Hg.):
Gewaltkriminalität zwischen 
Mythos und Realität, Frank-
furt/M. 2001; zu ähnlichen 
Ergebnissen kommt das 2002 
abge schlossene Forschungs-
programm «Gewalt im Alltag 
und organisierte Kriminalität» 
des Schweizerischen National-
fonds. Vgl. Trutz von Trotha 
(Hg.): Soziologie der Gewalt. 
Kölner Zeitschrift für Sozio-
logie und Sozialpsychologie, 
Sonderheft 37, Opladen /
Wiesbaden 1997. Zu neueren 
Studien siehe etwa den UN 
Survey of Crime Trends and 
Operations of Criminal Jus  -
tice Systems, Neue Zürcher 
Zeitung, 7. Dezember  2006; 
zu wachsender Furcht vor 
Gewalt trotz sinkender Ge-
 fahr siehe «Medien-Tenor For-
schungsbericht» 148 (Winter 
2004), Bericht in der Neuen 
Zürcher Zeitung, 21. Januar 
2005, und die Umfragedaten 
zu Gewalt erfahrungen unter 
http://www.gallup-europe.be, 
Bericht in Neue Zürcher 
Zeitung, 22. Februar  2007. 
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Mund; ihre dunklen Locken und die abgerissenen, grässlich ent-
blößten blutigen Muskeln am Hals sind halb von einem Tuch 
 bedeckt. Trotz des Editorials dürfte das Bild viele Leser ziemlich 
unvorbereitet getroffen haben, denn die Redaktion wurde mit 
Protestbriefen überschüttet. Die Veröffentlichung dieses Bildes, so 
der Tenor, sei «unnötig», «unverantwortlich», «grausam», gar «blut-
rünstig». Ein Leser verkündete, die Publikation solcher Bilder tra-
ge zur ohnehin wachsenden Verrohung der jungen Generation 
bei; deswegen habe er, aus Protest, keine einzige Zeile des Texts 
gelesen. Kurz, die Leserbriefschreiber beharrten darauf, daß das 
Foto ihnen persönlich Gewalt angetan habe. Auf der Website der 
NZZ wurde eine besondere Spalte für die Protestschreiben einge-
richtet, und die Redaktion entschuldigte sich öffentlich. Der 
Schweizer Presserat hieß im Juni  2005 eine offi zielle Beschwerde 
gegen das Magazin gut. Begründung: Das Bild tangiere die Intim-
sphäre vieler Leser dieser Zeitschrift, weshalb es nicht nur die 
Menschenwürde der abgebildeten Person, sondern auch die der 
Betrachter verletze.3 

Die Art und Weise, wie ein Betrachter – etwa unser empör-
ter Zürcher Leserbriefschreiber – seine Gefühle angesichts dieser 
Bild-Gewalt ausdrückt, hat eine ziemlich lange Geschichte. Sie 
ist um einiges älter als der moderne Fotojournalismus und steckt 
in dem lateinischen Wort «passio». Es bezeichnet erstens das Lei-
den, d. h. den physischen Schmerz, und zweitens die Darstellung, 
das Herzeigen dieses Leidens; und das ist ja nicht genau das -
selbe. Passio, das Leiden Christi am Kreuz der lateinischen Bibel, 
wurde ab dem 2. und 3. nachchristlichen Jahrhundert auch für 
die  Lei den der christlichen Märtyrer verwendet. Die Hagiografi en 
der Acta Sanctorum erzählten die Lebensgeschichten als Ge-
schichte indi vidualisierten Leidens: passio sanctae Agatae (ihr wer-
den zuerst die Brüste und dann der Kopf abgeschnitten), passio 
sancti Laurentii (er wird bei lebendigem Leib auf einem Rost ge-
grillt), passio sancti Edmundi (ihm werden die Därme herausgezo-
gen), und so weiter. Die Heiligenviten benutzten Beschreibungen 
und Bilder von gefolterten und verstümmelten Körpern, um die 
Person zu  individualisieren; ein riesiges Archiv von Schmerzens-
dar stel lungen, um die Zuhörer zu beeindrucken, zu berühren und 
zu  unterrichten.4 

 3 Neue Zürcher Zeitung Folio, 
Januar 2005; Leserbriefe im 
Heft Februar 2005, S. 63 
und unter http://www-x.
nzz.ch/folio/archiv/2005/01/; 
zur Verurteilung durch den 
Schweizer Presserat siehe 
den Bericht in der Neuen 
Zürcher Zeitung, 22. Juni 
2005.

 4 Dazu etwa Caroline Bynum:
Violent Imagery in Late Me-
dieval Piety, und Mitchell 
Merback: Reverberations of 
Guilt and Violence. A Com-
ment, beide in German His-
torical Institute Bulletin 30 
(Frühjahr 2002): S. 3 – 36 und 
37 – 50; Valentin Groebner: 
Ungestalten, München 2003, 
und Daniel Baraz: Medieval 
Cruelty: Changing Percep-
tions, Late Antiquity to the 
Early Modern Period, Ithaca: 
Cornell University Press, 
2003.
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Die passiones der Heiligen sind aber insofern eine komplizierte 
Angelegenheit, als sie, wie alle Schmerzen anderer Leute, zwar 
unbestreitbar da sind, real (schließlich haben die Heiligen die
gleichen Körper wie wir), aber nicht kommunizierbar. Schmerz 
iso liert diejenige oder denjenigen, die oder der ihn empfi ndet: Wie 
jede andere Gefühlsempfi ndung sind Leiden ein Darstellungs-
paradox. Denn wir können nicht wissen, was jemand anderes 
fühlt; wir können nur wissen, wie dieser Schmerz gezeigt wird. 
Und diese Darstellungen folgen zwangsläufi g Normen, wie 
Schmerz dargestellt und repräsentiert werden soll.

Das heißt, daß alle Darstellungen von extremer Gewalt im -
mer in ein Set von Konventionen eingebettet waren (und sind), 
wer  besonders disponiert ist, intensiv zu empfi nden, und zwar 
immer im Vergleich zu anderen Personen. Seit der Spätantike 
 wurde erhöhte Empfi ndlichkeit gegen physische Verletzungen mit 
besonders geschütztem Status in Verbindung gebracht (Kin -
dern, Frauen und Kleriker waren empfi ndlicher als andere Leute), 
und mit  sozialem Rang (Reiche fühlten intensiver als Arme). Die 
mittel alterlichen Heiligenviten zeigten bevorzugt zarte, kulti-
vierte Aristokratentöchter in den Händen brutaler Folterknech -
te, und die Theologen betonten, Christus selbst habe am Kreuz 
deswegen so besonders gelitten, weil er, so Jakobus von Vora -
gine, «einen besonders feinen und empfi ndsamen Körper» gehabt 
habe. 

Dasselbe Prinzip galt auch in umgekehrter Richtung. Je unzi vi-
lisierter, gröber und sozial tieferstehender eine Person dar gestellt 
wurde, desto weniger wurde erwartet, daß sie intensiv empfand. 
In der Spätantike und im Mittelalter wurde zuerst Sklaven und 
dann Bauern unterstellt, daß sie physische Mißhandlungen nicht 
so stark spürten, weil ihre Körper anders seien.5 Das Erzähl muster 
wurde am Beginn der Neuzeit auf Menschen anderer Hautfarbe 
übertragen. Schwarzen, Asiaten und – wir kennen das aus Kinder-
spielen – Indianern wurde unterstellt, sie würden mehr aushalten. 
In dieses Erzählmuster von Alterität gehört natürlich auch die 
 moderne Vorstellung, die Menschen früherer, weniger zivilisierter 
Zeitalter wären weniger empfi ndlich gewesen als wir; die Men-
schen des Mittelalters seien insgesamt «roher» oder «abgestumpf-
ter» gegenüber Gewalt gewesen.

 5 Baraz: Cruelty, S. 89 – 105.
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Dasselbe Prinzip gilt natürlich auch für compassio. Mitgefühl ist 
ein Gefühl zweiter Ordnung: Mitgefühl zu zeigen bedeutet, Ge-
walt zu empfi nden, die man selber nicht erleidet. Aber wie beim 
Schmerz liegt das Problem in der Repräsentation, im Herzeigen. 
Wie macht jemand klar, daß er oder sie wirklich Mitleid empfi n-
det? Wie jedes andere Leid muß auch Mitleid sichtbar für andere 
Leute aufgeführt und dargestellt werden – sonst wüßten wir 
nichts davon. Und auch hier gilt: Je zarter und empfi ndsamer der 
leidende oder mitleidende Protagonist, desto intensiver ist der 
Schmerz selber. 

Die Regeln, nach denen im christlichen Europa physische 
 Gewalt und körperliche Schmerzen dargestellt werden, sind 
mittel alterlichen Ursprungs. Sie gehen aber nicht direkt auf die 
christ lichen Traditionen der Spätantike und des frühen Mittel-
alters zurück. Denn diese Darstellungen konzentrierten sich auf 
die Tapferkeit der mißhandelten Frauen und Männer, auf ihr sto-
isches Ertragen-Können. Unter den entsetzlichsten Foltern ver-
zogen die spätantiken und frühmittelalterlichen Heiligen keine 
Miene, obwohl sie lauter zarte Frauen und empfi ndsame Intel-
lektuelle  waren. Denn das Ideal bestand darin, sich von den 
 eigenen Empfi ndungen und von physischem Schmerz nicht be-
herrschen zu  lassen. Diese Märtyrer zeigten, daß sie ihre Schmer-
zen nicht zeigten; und deswegen erzählt die Vita des Heiligen 
Laurentius, lebendig auf dem Rost gegrillt, er habe cool zu seinem 
heidnischen Folterer gesagt, man solle ihn umdrehen, auf dieser 
Seite sei er schon gar.

Das ändert sich seit dem 13. Jahrhundert. Die Theologen ent-
wickelten einen neuen und sehr anderen Darstellungsstil körper-
licher Gewalt. Sie begannen, die Details der Folterungen in den 
passiones Christi und der Märtyrer bis in kleinste Details zu 
 beschreiben. Dieser neue Darstellungsstil erlaubte nicht nur den 
Ausdruck von Empfi ndungen, sondern verlangte ihn – und verän-
derte so nicht nur das, was dargestellt wurde, sondern auch die 
Normen, wie Schmerz zu empfi nden sei. Denn ab dieser Wende 
war nicht mehr das unbewegte Ertragen von Schmerz ein Zei-
chen von Heiligkeit, sondern, im Gegenteil, das demonstrative 
Zeigen des Schmerzes, der Ausdruck, die Visualisierung. Mysti-
kerinnen des 13., 14. und 15. Jahrhunderts beteten darum, die 
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Schmer zen der gefolterten armen Seelen im Fegefeuer oder der 
Passion Christi am Kreuz an ihren eigenen Körpern zu empfi nden, 
um an ihrer Stelle zu leiden, und diese «süßen Schmerzen», wie 
die heilige Katherina von Siena es ausdrückte, vor anderen dar-
zustellen. Die spätmittelalterlichen Beschreibungen des Leidens 
des Gekreuzigten, dargestellt als eine Art Ozean von unaussprech-
lichem Schmerz, konzentrierten sich auf detaillierte Nahaufnah-
men der verschiedenen Wunden durch Geißeln, Dornenkrone 
und Nägel. Sie zeigten im Detail, wie die spitzen Instrumente in 
das menschliche Fleisch eindrangen, und bewegten sich im Close-
up über den gefolterten Körper des Erlösers, samt dem Schweiß, 
der von seiner Stirn tropfte, den einzelnen Blutstropfen und so 
fort. Mel Gibsons Jesus-Film, der 2004 in den Kinos zu sehen war, 
vermittelt einen ganz guten Eindruck dieser neuen detaillierten 
Darstellungsweise. Er ist, im Wortsinn, ein spätmittelalterlicher 
Film. 

Diese neuen, extrem gefühlsstarken Darstellungen von Ge -
walt, Mißhandlungen und Tod bezogen einen großen Teil ihrer 
Wirkungen aus einem Kontrastschema: indem sie nämlich die 
 in tensiv und unübersehbar leidenden Opfer den grausamen, abge-
stumpften Tätern gegenüberstellten. Die Kreuzigungsdar stel lun-
gen des 15. und 16. Jahrhunderts stellten dem blutigen  gefolterten 
Christus effektvoll seine rohen Folterknechte gegen über. In den 
Gewaltdarstellungen dieser Epoche tauchen an sehr prominenter 
Stelle diejenigen auf, die nicht fühlen: die Täter. Sie konnten dabei 
in der Person des grausamen und perversen Tyrannen erscheinen 
(etwa des römischen Kaisers Nero) oder, in den Kreuzigungsdar-
stellungen, als Juden, die als gefühllose zynische Folterknechte 
dargestellt wurden. In anderen Kontexten wurden sie durch Tür-
ken, Heiden oder wilde Menschenfresser ersetzt: Unmenschen, 
unfähig zum Mitgefühl.6 Sie bildeten eine höchst wirkungsvolle 
Kulisse für das Leiden ihrer Opfer, das dadurch noch eindrucks-
voller wurde.

Schmerz als Beweis und das sichtbar gemachte Gefühl – und 
Mitgefühl – als etwas, das Wahrheit und Authentizität garantierte, 
waren die Leitmotive dieser neuen Darstellung von Gewalt seit 
dem späten Mittelalter. Predigten und religiöse Traktate in der 
Volkssprache ermahnten die Gläubigen, die Bilder des gefolterten 

 6 Robert Mills: «For They Know
Not What They Do.» Violence 
in Medieval Passion Iconogra-
phy, in: Edelgard DuBruck 
und Yeal Even (Hg.): Violence 
in Fifteenth-Century Text and 
Image, Fifteenth-Century Stu-
dies 27 (2004), S. 200 – 216.



Christus so intensiv wie möglich anzusehen, um seine Schmer-
zen und Wunden unmittelbar nachzuerleben. Diese Texte waren 
Teil eines Vorschriftenkatalogs, wie man sich richtig vor einem 
Gewaltbild zu verhalten habe: Man sollte bewegt sein, von Mit-
gefühl übermannt werden, weinen usw. Das demonstrative Zei-
gen von Emotionen ist kein Naturzustand, weder im 15. noch im 
20. Jahrhundert, sondern ebenso eine kulturelle Norm wie das Un-
terdrücken von Gefühlen. Die Aufforderung «Fühle!» ist deshalb 
so machtvoll, weil sie einen unmöglich vollständig erfüllbaren 
Double bind schafft, ähnlich wie die berühmte Aufforderung «Sei 
endlich spontan!» 

III.
Mitgefühl vor Bildern ist deswegen gar nicht so einfach. Denn 
 jedes Bild sagt ja erst einmal: Ich bin ein Bild – und es sagt es  um 
so verführerischer, je besser es technisch gemacht ist. Die  vi suelle 
Kultur Europas ist geprägt vom spätmittelalterlichen  Konzept des 
Gewalt-Bildes als dem «echten Bild» schlechthin, der Abbildung 
einer buchstäblich verkörperten Wahrheit. Denn je des Bild extre-
mer Gewalt hebt die Authentizität, die Echtheit und Unmittelbar-
keit des Dargestellten hervor, und diese Wahrheitsbilder sind bis 
auf den heutigen Tag sehr häufi g mit der  Darstellung eines männ-
lichen, blutigen Körpers verknüpft. Diese Bildformel läßt sich in 
der Kriegs- und Propagandafotografi e der letzten achtzig Jahre 
ebenso wiederfi nden wie in Hollywood fi lmen. Das Christentum 
ist nun einmal eine Gewaltbilderkultur. Seit dem 14. und 15. Jahr-
hundert war körperliches Leiden etwas, das vor einem Publikum 
möglichst intensiv und ausdrucksstark visualisiert  werden mußte, 
durch «moving images» im doppelten Sinn des Wortes. Der dem 
zugrunde liegende Visualisierungs vertrag ist uns so vertraut, daß 
wir ihn nur selten explizit formulieren: Der Betrachter akzeptiert, 
daß er Emotionen und Mitleid empfi ndet mit und durch etwas, 
das er als Simu lakrum erkennt. 

Vor diesen Bildern von leidenden Opfern und grausamen Tätern 
ist man aber nie allein. Denn in jede Darstellung von Gewalt 
und Leiden sind die Zuschauer immer schon eingebaut, und 
zwar  innerhalb wie außerhalb der Bilder. Relativ leicht zu ent-
decken sind diejenigen Zuschauer, die im Bild dem Schrecklichen 
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zuschauen – das können, klassisch, die bösen Zuschauer in den 
spätmittelalterlichen Hinrichtungsszenen sein, die grausame 
Witze machen, oder die guten Gläubigen, die Tränen und Ver-
zweifl ung zeigen. 

Es gibt freilich noch mehr Zuschauer. Sie sind nicht im Bild, 
sondern im Kopf des Betrachters, und sie schauen ihn an, wäh-
rend er das Bild ansieht. Ist seine Reaktion auf das Bild an-
gemessen? Zeigt er genügend Gefühl – Mitgefühl – angesichts der 
schrecklichen Dinge, die sich auf dem Bild ereignen? Die «rich-
tige», d. h. emotional angemessene Reaktion auf Darstellungen 
von Gewalt ist in der Bildkultur des christlichen Europas zu einer 
Art Test für die Frömmigkeit, Herzensbildung oder Empfi nd-
samkeit des Zuschauers geworden. Kurz, während wir schauen, 
fühlen wir den Blick von anderen, neben uns, auf uns: Zeigen wir 
die richtigen Reaktionen auf das Abscheuliche auf dem Bild? 

Das kann man «emotional correctness» nennen, wenn man so 
will. Denn andere als gefühlskalt oder abgestumpft zu bezeichnen, 
ist eine besonders machtvolle und verlockende Position. Diese Art 
von Bildkritik, die streng genommen gar keine Bild-, sondern eine 
Betrachterkritik ist, geht gewöhnlich einher mit Selbs t vikti mi-
sierung, mit der Selbstdarstellung als Opfer. Wir sind nämlich 
gern Opfer, und wir benutzen die Bilder wirklicher Opfer wirk-
licher Gewalt dafür, uns als Sekundäropfer zu sti  li sieren. Es gibt 
wenige Dinge, über die so heftige Konfl ikte ge führt werden wie 
um das Privileg, sich selbst als Opfer präsentieren zu können, das 
sein Recht auf Mitgefühl, Schutz und Wie der gut machung einfor-
dern kann. Auch das ist eine ziemlich alte Geschichte, geprägt 
vom Märtyrerkult des Christentums. Ver glichen etwa mit dem 
Buddhismus und dem Islam ist das Chri s t en tum die religiöse Kul-
tur der Gewaltbilder schlechthin; das  riesige Bild- und Textarchiv 
der «passiones» der Märtyrer war wichtiger Bestandteil der ag-
gressiven westlichen Christenheit als Ecclesia militans.

Deshalb steht Identifi kation im Zentrum aller Darstellungen 
von extremer Gewalt und von Schmerz: nicht nur Identifi kation 
mit dem dargestellten Opfer im Sinne von «Das könnte auch mir 
passieren» oder «Das ist ein Mensch wie ich auch», sondern auch 
Identifi kation als Individualisierung. Das Bild der extremen Ge-
walt wird dann besonders wirkungsvoll, wenn es mit einer 
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 konkreten Biografi e und einem Namen verbunden wird. Das ist 
seit den mittelalterlichen Heiligenviten so, – und ist im Zeitalter 
der großformatigen bunten Zeitungs- und Illustriertenbilder, des 
Fernsehens und des Internet auch so geblieben. 

Denn auf den Darstellungen extremer Gewalt ist immer mehr 
zu sehen als nur die mißhandelten Opfer. Diese Bilder geben auch 
über ihre Hersteller und deren Intentionen Auskunft: über die Art 
von Gewalt, die da ausgeübt wird. Und hier ist es sinnvoll, sehr 
genau zwischen zwei Arten von Bildern zu unterscheiden. Denn 
erstens kann die dargestellte Gewalt falsche, illegitime Gewalt 
sein. Die Bilder sind dann gegen den Willen derer angefertigt 
 worden, die das Spektakel der Gewalt kontrollieren, deswegen 
sind sie oft verwischt, unscharf, grobkörnig usw. und deswegen 
«echt». Im zweiten Fall ist es legitim zugefügter Schmerz, recht-
mäßige Gewalt: Deswegen wird das Geschehen sorgfältig do-
kumentiert, und zwar von den Tätern selbst. Das hat das Schild 
«Jesus von Nazareth, König der Juden» auf all den mittelalterlichen 
Kreuzigungsdarstellungen mit der sorgfältigen Identifi kation von 
Hingerichteten (etwa dem berühmten Bild des kopfüber aufge-
hängten toten Benito Mussolini an einer italienischen Tankstelle 
1945) gemeinsam. 

Diese beiden Darstellungsmodi – erstens falsche, zweitens rich-
tige Gewalt – prägt zwar die Herstellung der Bilder: Sie ist buch-
stäblich in sie eingeschrieben. Aber diese intendierte Lesart kann 
von den Bildermachern trotz aller Anstrengungen nicht für 
 zukünftige Betrachter konserviert oder festgeschrieben werden. 
Die allermeisten Bilder aus den nationalsozialistischen Konzen-
trationslagern wurden von den Tätern angefertigt, wie Georges 
Didi-Huberman in seinen Images malgré tout zuletzt noch ein -
mal betont hat.7 Die Bilder aus dem amerikanischen Militär-
gefängnis Abu Ghraib oder die Videoaufnahmen der Hinrich tung 
von Saddam Hussein dokumentieren, was mit solchen Bildern 
passiert, wenn sie aus dem zweiten Kontext – Gewalt als stolze 
Selbstdarstellung der Täter – in den ersten – illegale Mißhandlung 
von Wehrlosen – umcodiert werden; kurz, wenn sich die Betrach-
ter ändern.

 7 Georges Didi-Huberman:
Images malgré tout, Paris 
2003.
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IV. 
Das bringt uns zurück zu dem Gewaltbild im NZZ Folio vom 
 Januar  2005, mit dem ich begonnen habe und das solche Auf-
regung ausgelöst hat. Die lockigen Haare, halb von einem Tuch 
bedeckt, und die verzerrten blutigen Muskeln am Hals umrah-
men das Gesicht mit den aufgerissenen Augen. Sie erinnern an 
das Haupt der Medusa, die ja auch nur überwunden und besiegt 
abgebildet wird, weil niemand sie ansehen kann: das Gewalt-Bild 
schlechthin. Die Fotografi e dokumentiert eine Tote; aber gleich-
zeitig handelt sie offenbar von den Pathosformeln der westlichen 
Kunstgeschichte. Wir lesen sie als Betrachter in ein solches Bild 
hinein, ob wir wollen oder nicht; denn dieses Bildgepäck der 
Kunstgeschichte des Mittelalters und der Renaissance tragen wir 
in unseren Köpfen bereits herum. 

Aber ist das Foto deswegen so wirksam? Ich glaube nicht. Denn 
wenn man nicht «Schrecklich!» ausruft und wegschaut, und wenn 
man nicht das, was das Bild zeigt, mit dem Zauberstab der 
 vergleichenden Ikonografi e zum Verschwinden bringt, dann gibt 
diese Fotografi e durchaus Auskunft über ihre eigene Herstellung. 
Die blutigen Spuren hinter dem Kopf zeigen, daß der Kopf auf der 
Straße von jemand anderem in diese Position gebracht worden ist, 
um fotografi ert zu werden, zuerst mit einem Tuch bedeckt und 
dann wieder enthüllt. Hier geht es um Identifi kation – um die 
 Politik der Identifi kation. 

Die Bildunterschrift im NZZ Folio informierte die Leser in 
 knappen Worten, daß es sich um den Kopf einer 20 jährigen pa-
lästinensischen Selbstmordattentäterin handle, die für den Tod 
von sechs unschuldigen Zivilisten verantwortlich sei – Ende der 
Information. Aber die Attentäterin hat selbstverständlich einen 
Namen. Sie heißt Andalib Suleiman. Und eine Geschichte. Sie 
war die vierte weibliche Selbstmordattentäterin, und sie wurde 
das, wie die meisten ihrer Schicksalsgenossinnen, nicht ganz frei-
willig. Nach einem heimlichen Verhältnis mit einem Militanten 
wurde sie offenbar erpreßt mit der Drohung, das Verhältnis 
 öffentlich zu machen; ein Selbstmordattentat sei der einzige 
Weg, ihre Ehre und die Ehre ihrer Familie zu bewahren. Am 
12. April  2002 sprengte sich Andalib Suleiman im Mahana Ye-
huda Markt in Jerusalem in die Luft. Das Haus ihrer Familie in 
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Beit Fajar wurde acht Monate später, im Januar 2003, als Ver-
geltung von der israelischen Armee zerstört. 

Durch die Einordnung des Bildes als «Horror-» oder «Schrek-
kensbild» und durch die Empörung über seine Veröffentlichung 
als vermeintliche Verletzung der eigenen Integrität – das Ab-
drucken des Bildes selbst sei unerträgliche «Gewalt», so die Leser-
briefschreiber und der Schweizer Presserat – wird diese Geschich-
te freilich zum Verschwinden gebracht. Gegen den bösen Zauber, 
in den Gewaltbilder ihre Betrachter verwickeln, gibt es nur ein 
wirksames Gegenmittel: die Recherche, wer wann welches Bild 
hergestellt hat. 

Damit öffnet sich aber eine weitere, eher beunruhigende Per-
spektive. Denn woher weiß ich als Betrachter, daß das, was 
ich sehe, der Kopf von Andalib Suleiman ist? Hier wird der Be-
griff des Bildes als «wahrem Bild» entscheidend. Der Ort einer 
 Explosion auf einem belebten Markt ist ein alptraumhaftes 
Chaos. Die kriminalistischen und forensischen Experten müssen 
in diesem Durcheinander von abtransportierten Verletzten, Trüm-
mern und Toten Beweissicherung betreiben und die zerstückelten 
Körper der Opfer und Täter sichern, um sie identifi zieren zu 
 können. Was wäre, wenn durch einen Zufall oder durch ein 
 Versehen dieses Bild nicht das Gesicht der Selbstmordattentä -
terin zeigen würde? Wenn die Bildunterschrift lauten würde: 
«Opfer eines Selbstmordattentats in Jerusalem», hätte sich nichts 
auf dem Bild selbst verändert. Aber wäre es auch nur denkbar, 
das Bild zu veröffentlichen? Und was wären die Reaktionen? 
Und: In welche Art von Betrachter hätte dieses Bild uns dann 
 verwandelt?

Kulturwissenschaft verdient nur dann den Namen Wissen-
schaft, wenn sie mit dem Begriff Gewalt so selbstkritisch und so 
präzise wie möglich umgeht. Dabei ist es unerläßlich, die Grenze 
zwischen  realer, physischer Gewalt und Bildern und visuellen 
 Repräsentationen von Gewalt, die so häufi g verwischt wird, so 
genau wie möglich herauszuarbeiten. Ich habe versucht zu zeigen, 
daß Gewaltbilder ihre Zuschauer sozusagen selber erzeugen und 
diese Zuschauer recht genau verorten; und daß das keine neu-
tralen Zuordnungen sind, sondern selber massive Wertungen oder 
Umwertung des Gezeigten enthalten. 
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Gerade wenn sie über Gewalt arbeitet, tut die Kulturwissen-
schaft gut daran, ihre eigene Position in der Gegenwart des 
21. Jahrhunderts so explizit wie möglich zu machen. Denn unsere 
Arbeit, auch wenn sie vom 12., 14. oder 18. Jahrhundert handelt, 
ist bestimmt durch die eigene Gegenwart. Und diese Gegenwart 
scheint im Moment bestimmt durch den merkwürdigen Begriff 
«Sicherheit» – ist der das Gegenteil von Gewalt? Wenn man sich 
deutsche Wahlplakate ansieht oder die Verlautbarungen der 
 amerikanischen Bundesbehörde für Homeland Security liest, 
wird einem das nahegelegt. Aber «Sicherheit» ist ein unheimliches 
Wort, weil in ihm ein Zustand verschmilzt mit der Institution, 
die den Zustand herzustellen verspricht. Wir wissen alle, wie 
 Leute aussehen, auf deren T-Shirts das Wort Security steht: Stand-
fest. Breitschultrig – und wir wissen auch, daß man ihnen am 
 besten nicht widerspricht. Denn sie erfüllen unsere Wünsche. 
Oder nicht?
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