
Die Vorstellung, das Konzentrationslager sei eine das Dritte Reich defi-
nierende Institution gewesen, ist zu einem Gemeinplatz über die 1930er Jahre
geworden. Dies gilt ebenso für die Annahme, dass die deutschen Lager bruta-
lere Instrumente waren, um Geist und Körper ihrer menschlichen Fracht zu
brechen, als jede andere Form der Internierung. 1940 veröffentlichte der un-
garische Autor und Journalist Arthur Koestler einen Bericht über seine Erfah-
rungen als Kommunist und Jude in Le Vernet, einem französischen Konzen-
trationslager für feindliche Ausländer. Zu seinem Glück wurde Koestler aus
dem nahe der spanischen Grenze gelegenen Lager entlassen, bevor die Deut-
schen eintrafen. Er verglich Le Vernet, ein unerbittliches Arbeitslager, in dem
es nur wenig zu essen und kaum medizinische Versorgung gab, mit dem be-
rüchtigtsten deutschen Lager in Dachau: 

Die Waage der Leiden und Demütigungen war aus dem Gleichgewicht
 geraten, das Maß für das, was ein Mensch ertragen kann, war verloren -
gegangen. In den Wertbegriffen der Freiheit gemessen, stand Vernet ganz
unten, am Nullpunkt der Skala von Niedertracht und Verbrechen; legte
man aber Dachau als Maßstab an, dann stand Vernet noch immer weit
oben. In Vernet gehörten Prügel zur täglichen Routine, in Dachau wurden
die Gefangenen zu Tode geprügelt.1

Wie Koestlers Abschaum der Erde wurden auch andere Bücher, die sich mit
dem deutschen Terror befassten, zu Bestsellern. Stefan Lorants Ich war Hitlers
Gefangener, im Januar 1939 als preiswertes »Penguin Specials«-Taschenbuch ver-
öffentlicht, musste in jenem Jahr monatlich nachgedruckt werden und kam auf
eine Auflage von rund 100 000 Exemplaren.2 Die Vorstellung, dass das Lager
ein singulärer Schauplatz des »Nazi«-Terrors war, entwickelte sich im  demo -
kratischen Westen zu einem festen Bestandteil des kulturellen Diskurses. Der
Roman Leben und Zeit des Michael K. des südafrikanischen Schriftstellers J. M.
Coetzee, 1983 erschienen als Kommentar zum Terror des Apartheid- Regimes,
basiert auf der kulturellen Idee des Lagers, erwähnt aber nur eines: Dachau.3

Nach 1945 verband sich der Begriff »Konzentrationslager« fast ausschließ-
lich mit der deutschen Diktatur; ein englisches Wörterbuch definiert »con -
centration camp« als deutsch und verortet es historisch entschlossen in den
kurzen zwölf Jahren des Dritten Reichs. Dieser Fokus auf dem Konzen -
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1 Arthur Koestler, Abschaum der Erde. Gesammelte autobiographische Schriften. Zweiter Band,
übers. von Franziska Becker und Heike Curtz, Wien/München/Zürich 1971, S. 382.
2 Stefan Lorant, Ich war Hitlers Gefangener. Ein Tagebuch 1933 [1935], München 1987.
3 J. M. Coetzee, Leben und Zeit des Michael K. [1983], übers. von Wulf Teichmann, Frank-
furt am Main 1997, S. 179: »... als er hier ankam, hat er trotzdem ausgesehen wie ein Gerippe.
Er hat ausgesehn wie jemand aus Dachau.«
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trationslager als einem deutschen Phänomen verzerrt völlig die geschichtliche
Realität – nicht nur, weil er die lange Geschichte der Konzentrationslager an
anderen Orten, vom kubanischen Befreiungskrieg in den 1890er Jahren bis zum
heutigen Nordkorea, außer Acht lässt, sondern auch, weil er den deutschen
 Lagern eine Art metahistorische Bedeutung zuschreibt und dabei die umfassen -
dere Geschichte des deutschen Strafvollzugs unter dem National sozialis mus
und den Kontext, in dem die Konzentrationslager operierten – zu dem neben
Vernichtungslagern auch Arbeitslager, Gestapo-Lager, Kriegs gefan genen lager
usw. gehörten –, ignoriert.4 Die angemessene Kontextu alisierung der deutschen
KZs verharmlost ihre Rolle als zentraler Ort national sozia lis tischen Terrors
nicht, sie macht aber ihre Entstehung und Entwicklung historisch nachvoll-
ziehbarer und erlaubt die Konstruktion transnationaler Narrative über Lager-
kultur und Lagerterror.

Die erste Form der Kontextualisierung betrifft die Chronologie. So ver -
lockend es ist, die Wurzeln des Konzentrationslagers in den Narrativen des 
19. Jahrhunderts über die koloniale Expansion oder Bürgerkriege zu suchen –
und obwohl sich Homologien vor allem mit den barbarischen Versuchen,
 während des Zweiten Burenkriegs oder der deutschen Kolonialisierung Süd-
westafrikas (Namibias) große Bevölkerungsgruppen zu isolieren und zu kon-
trollieren, finden ließen –, ist das Konzentrationslager im Wesentlichen ein
Produkt des Ersten Weltkriegs und seiner unmittelbaren Nachwirkungen.5

Ange  trie  ben durch die Entfaltung einer großflächigen Struktur von Lagern für
Kriegs gefangene und Flüchtlinge, insbesondere aber durch Lager speziell für
feindliche Ausländer, entwickelte sich in diesem Zeitraum, was man als »Lager -
kultur«  beschreiben könnte. Diese Lager »konzentrierten« die Zielgruppe an
einem Ort, schufen das physische Modell künftiger Lager und gebaren einen
primitiven Volksglauben an den »Ausschluss«. In Großbritannien wurden
29 000 feindliche Ausländer in Lagern interniert, in Frankreich waren es feind-
liche Ausländer und unzuverlässige politische Elemente.6 Diese Formen der
Exklusion waren die Folge heftiger populärer Vorurteile, eher Ausdruck natio-
naler Hetzkampagnen als Beispiele ideologischer Viktimisierung. Angespornt
durch die bolschewistische Revolution (während der sich inoffizielle Lager
rasch als Standard für die Festsetzung von Volksfeinden etablierten), rief die
Bürgerkriegskrise in Mitteleuropa in den Nachwehen des Ersten Weltkriegs
 jedoch erbitterte  ideologische Grabenkämpfe zwischen dem kommunistischen/
sozia listischen Radikalismus und dem populären radikalen Nationalismus
 hervor. Im Laufe dieser Auseinandersetzung wurden Konzentrationslager als
 Stätten genutzt, an denen man politische Gegner festhielt; das Konzept des
»politischen Verbrechens« gegen die Nation schuf eine neue Kategorie des
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4 Vgl. etwa Gabriele Lotfi, KZ der Gestapo. Arbeitserziehungslager im Dritten Reich, Stuttgart
2000; Michael T. Allen, The Business of Genocide. The SS, Slave Labor and the Concentration
Camps, Chapel Hill 2002.
5 Vgl. etwa David Olusoga und Casper Erichsen, The Kaiser’s Holocaust. Germany’s Forgotten
Genocide and the Colonial Roots of Nacisn, London 2010.
6 Vgl. etwa Panikos Panayi, The Enemy in Our Midst. Germans in Britain during the First
World War, Oxford 1991.
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 ideologischen Rechts und eine »Wir oder sie«-Mentalität, die die europäische
Politik für mindestens eine Generation prägen sollte. Sowohl die italienischen
Faschisten als auch die deutschen Nationalsozialisten bildeten ihre Identitäten
in den unmittelbaren Nachkriegskonflikten aus und erblühten auf der Grund-
lage einer Konstruktion des »Anderen« als einer tiefgreifenden sozialen und
politischen Bedrohung.

Die Kultur der Exklusion/Inklusion erwuchs aus einer entschiedenen  
Ab kehr des europäischen politischen Denkens vom individualistischen Libera -
lis mus bei gleichzeitiger Hinwendung zu verschiedenen Formen von Kollek -
tivis  mus. Die wichtigsten kollektivistischen Ideologien – Kommunismus, Sozia -
lismus und Faschismus – machten sich eine intellektuelle Agenda zu eigen, in
der das Kollektiv (der revolutionären Gesellschaft, der sozialistischen Planwirt-
schaft oder der Rasse und Nation) Vorrang vor den Individuen genoss, aus
denen es sich zusammensetzte. Das Verhalten des Individuums konnte nur im
Rahmen dieser kollektiven Ziele gerechtfertigt werden, die es darüber hinaus
den Organisatoren des Kollektivs erlaubten, Nichtkonformität zu bestrafen
und Zugehörigkeit zu erzwingen. Das Kollektiv gründete sich immer auf eine
Bedrohung: War es für den Sowjetkommunismus die Bedrohung durch Agen-
ten des kapitalistischen Imperialismus oder der überkommenen bürgerlichen
Ordnung, so war es für den Faschismus die Bedrohung durch Rassen unrein -
heit oder kosmopolitischeUnterwanderung.7Zwar verfügte das kollektivistische
Denken über eine Reihe von Quellen, ein gemeinsamer Zug ist aber ein Vulgär -
darwinismus, in dem biologische Metaphern für soziale Zwecke mobilisiert
wurden und das Kollektiv als organisches Ganzes definiert wurde, das sich
einer in anatomischen und medizinischen Begriffen formulierten Bedrohung
ausgesetzt sah: dem Krebsgeschwür, dem morschen Glied, dem unsichtbaren
Bazillus, der sich im Volkskörper einnistet.8 Als Feind der Gemeinschaft kris-
tallisierte sich der Agent sozialer Zersetzung und Ansteckung heraus. Dies trägt
zur Erklärung des Wunsches bei, die Bedrohung einzudämmen und in Lagern
abzusondern, als ginge es um eine Form politischer Quarantäne. Es trägt auch
zur Erklärung der barbarischen Behandlung bei, die Lagerinsassen überall, in
Europa und in den (Kolonial-)Reichen, zuteilwurde; biologische Metaphern
ermuntern zu biologischen Lösungen. Die Verbindung zwischen diesem geis -
tigen Wandel und der historischen Realität ist offensichtlich im Fall des jungen
sowjetischen Staats, in dem die Kinder bürgerlicher oder aristokratischer Eltern
für eine Quelle möglicher sozialer Ansteckung gehalten wurden, aber auch im
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7 Zum Thema der Bedrohung Sheila Fitzpatrick, »Ascribing Class. The Construction of
 Social Identity in Soviet Russia«, in: Journal of Modern History 65 (1993), S. 745–770; Golfo
 Alexopoulos, Stalin’s Outcasts. Aliens, Citizens and the Soviet State, 1926–1936, Ithaca 2003,
S. 14–17, 21–25; Frédéric Rouvillois, »Utopia and Totalitarianism«, in: Roland Schaer, Gregory
Claeys und Lyman Tower Sargent (Hrsg.) Utopia. The Search for the Ideal Society in the  Western
World, New York 2000, S. 316–332.
8 Vgl. hierzu die Aufsätze in Teil I und II von Sabine Maasen, Everett Mendelsohn und
Peter Weingart (Hrsg.), Biology as Society, Society as Biology. Metaphors, Dordrecht 1995; Robert
Proctor, Racial Hygiene. Medicine under the Nazis, Cambridge, Mass. 1988; Loren Graham,
»Science and Values. The Eugenics Movement in Germany and Russia in the 1920s«, in: Ame-
rican Historical Review 82 (1977), S. 1132–1147.
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Fall des deutschen radikalen Nationalismus, in dem die Dolchstoßlegende
eine Kultur hervorbrachte, die den Marxismus und die Juden als soziales
Krebsgeschwür definierte, das es gewaltsam auszumerzen galt.

Der chronologische Hintergrund ist wichtig, um zu erklären, warum sich
die Lager im Zeitalter der zwei Weltkriege und ihrer Nachwirkungen zu einem
bedeutenden Phänomen entwickelten. Der geografische Kontext macht deut-
lich, dass die nationalsozialistischen Lager eine Spezies aus einer großen Gat-
tung waren; sie waren noch nicht einmal die einzigen deutschen Lager, da auch
bei den inneren Konflikten der frühen 1920er Jahre in einer Reihe von deut-
schen Ländern politische Häftlinge in Lagern zusammengezogen wurden und da
in der sowjetischen Besatzungszone nach 1945 Lager für ehemalige Angehö rige
nationalsozialistischer Organisationen entstanden.9 Im faschistischen Italien
bei spielsweise wurden Lager und Kolonien für italienische politische Häft-
linge angelegt, während Konzentrationslager im vollen Sinn des Wortes (ein-
schließlich Stacheldraht, Barackenunterkünften und Maschinengewehren) zu-
erst im italienischen Kolonialreich zum Einsatz kamen. Die Lager für politische
Häftlinge hatten zwei gesetzgeberische Maßnahmen zur Grundlage, das Gesetz
über die öffentliche Sicherheit vom 6. November 1926 und das so genannte
Legge Rocco »zur Verteidigung des Staates« vom 25.November 1926. Politische
Gefangene konnten ins Exil geschickt werden, wo sie in Kolonien von »con-
fini« in unterschiedlichem Maß in ihrer Freizügigkeit eingeschränkt wurden.
Neun solcher Kolonien wurden zwischen 1926 und 1943 eingerichtet, die ers -
ten auf den Inseln Favignana, Lampedusa, Pantelleria und Ustica. Ein Lager
für unverbesserliche politische Straftäter wurde auf dem Tremiti-Archipel ge-
schaffen, das erste Konzentrationslager mit der typischenTopographie der Lager -
internierung jedoch wurde im April 1939 in Pisticci eröffnet. Insgesamt kamen
12 330 politische Gefangene in Kolonien oder Lager, in die man 1939 weitere
3600 »Ausländer« steckte.10 Die schlimmsten Lager entstanden im Zusam men -
hang mit den italienischen Kriegen. Während des Aufstands in Libyen in den
frühen 1930er Jahren errichtete General Rodolfo Graziani Konzentrations -
lager für 100 000 Männer, Frauen und Kinder der Senussi, um die Aufständi-
schen zu isolieren. Etwa 40 000 von ihnen starben hier an Krankheiten und
Unterernährung.11 Während des Zweiten Weltkriegs waren italienische Konzen -
trationslager für jugoslawische und griechische Partisanen, Soldaten und Ver-
dächtige Schauplätze massenhaften Hungertods und sinnloser Grausamkeit.
Die Schätzungen über die Zahl der Internierten (einschließlich Frauen und
Kinder) variieren erheblich, doch gehen jugoslawische Zahlen aus den 1980er
Jahren von rund 110000 Lagerinsassen aus.12
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9 Klaus Drobisch und Günther Wieland, System der NS-Konzentrationslager 1933–1939,
Berlin 1993, S. 16–18; Achim Kilian, Einzuweisen zur völligen Isolierung. NKWD-Speziallager
Mühlberg/Elbe 1945–1948, Leipzig 1993, S. 79ff.
10 Carlo Capogreco, I campi del duce. L’internamento civile nell’Italia fascista [1940–1943],
Turin 2004, S. 17–33, 65.
11 Ebd., S. 54f.
12 Alessandra Kersevan, Lager italiani. Pulizia etnica e campi di concentramento fascisti per
civili jugoslavi 1941–1943, Rom 2008, S. 96–102.
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Auch in Spanien wurden im und nach dem Bürgerkrieg Lager eingerichtet,
um potenzielle politische Gegner oder gefangen genommene Milizionäre an
einem Ort zu konzentrieren.Die Gegensätze zwischen denen, die dazugehörten,
und denen, die ausgeschlossen wurden, waren im spanischen Fall komplex, die
Schranke zwischen beiden Seiten aber war real, und die Definition des politi-
schen Feinds ließ einen großen Interpretationsspielraum. Im Unterschied zu
Italien war es die hohe Zahl von Gefangenen, die Lager zur Lösung der Wahl
machte. Rund 270719 Menschen waren 1940 in Spanien in Lagern und Gefäng -
nissen interniert und wurden vom Franco-Regime nach dem Bürgerkrieg als
Zwangsarbeiter beim Wiederaufbau eingesetzt. Die Commission Internationale
contre le régime concentrationnaire veröffentlichte 1953 einen Bericht über die
schlechten Lebensbedingungen und die hohe Sterblichkeitsrate in den Lagern,
bei denen es sich um klassische Beispiele für die entmenschlichende Funktion
des Lagers handelte.13 »Wir waren die Geschlagenen«, schrieb ein Überlebender
des Lagersystems, »die Besiegten, die, die nie irgendwelche Rechte gehabt hatten.
Wir wurden wie Tiere mit einer ansteckenden Krankheit behandelt, umgeben
von Stacheldraht und Wachen, die berauscht waren von Rache- und Hass -
gefühlen.«14 Das spanische Lagersystem war eine vorübergehende Erscheinung,
sodass sich im Januar 1944 nur noch 74 000 Menschen in den Fängen dieses
behelfsmäßigen Strafvollzugs befanden. Tausende spanischer Republikaner je-
doch landeten auf der anderen Seite der spanisch-französischen Grenze in Inter-
nierungslagern. Anfang 1939 wurden dort acht Lager für die 226 000 spani-
schen Flüchtlinge eingerichtet, zu denen ganze  Familien gehörten. Tausende
kehrten nach Spanien zurück oder wurden dorthin zurückgeschickt, doch wer
als politisch ernsthaft gefährlich eingestuft wurde, musste in diesen ersten fran-
zösischen Konzentrationslagern bleiben. Das erste von ihnen wurde infolge
eines Gesetzesdekrets vom 21. Januar 1939 geschaffen, das »im Interesse der
Ordnung und öffentlichen Sicherheit« auf angeblich gefährliche Elemente
unter der großen Zahl Asylsuchender in Frankreich zielte. Zwischen September
1939 und Mai 1940 entstanden weitere 87 Lager, in denen nicht weniger als 
20 000 Menschen interniert wurden, darunter Arthur Koestler. Ihre rechtliche
Grundlage war das Kriegsdekret vom 18. November 1939, und sie sollten nicht
nur Ausländer, sondern auch politische Häftlinge (vor allem Kommunisten)
und Landstreicher aufnehmen.15

Das größte und tödlichste Lagersystem war die landesweite Institution der
Besserungsarbeitslager (GULag), die im April 1930 in der Sowjetunion geschaf -
fen wurde. Bereits in den 1920er Jahren existierten einige Konzentrationslager
für politische Gefangene, die von der Geheimpolizei (GPU) unter lockerer
Aufsicht des Volkskommissariats des Innern (NKWD) betrieben wurden. Die
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13 Commission Internationale contre le régime concentrationnaire, Livre blanc sur le système
pénitentiaire espagnol, Paris 1953, S. 59.
14 Rafael Torres, Los esclavos de Franco, Madrid 2000, S. 42, mit einem Zitat von Juan Caba
Guijarro. Zu Repression und Haft vgl. auch Antonio Sánchez, Fear and Progress. Ordinary Lives
in Franco’s Spain, Oxford 2010, S. 30f.
15 Anne Grynberg, Les camps de la honte. Les internes juifs des camps français 1939–1944,
Paris 1991, S. 8f., 34ff., 59.
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1930, auf dem Höhepunkt der Kollektivierungswelle, geschaffene offizielle
Struktur jedoch ergab ein System, das Millionen politischer Gefangener und
gewöhnlicher Straftäter zusammenzog. Galina Ivanova hat errechnet, dass zeit-
weise 476 Lager in der Sowjetunion existierten. Die Zahl der Internierten wuchs
von 95 000 im Jahr 1930 auf 2 472 247 im Jahr von Stalins Tod, 1953, als das
System seinen Höhepunkt erreicht hatte. Alles in allem erlebten geschätzte 20
Millionen Menschen die eine oder andere Form von Internierung.16 Diese
Zahlen stellten das deutsche Lagersystem in den Schatten. 1935 etwa waren
 geschätzte 3500 Menschen in deutschen Lagern interniert, im GULag-System
dagegen 792 000.17 Das sowjetische System hatte eine rechtliche Grundlage
und war institutionell dynamisch. Die Lager erfüllten eine Kombination meh-
rerer Zwecke: Sie sollten Orte der Besserung und Reform für Menschen sein,
die als politische Abweichler bezichtigt wurden; sie waren Freiluftgefängnisse
für gewöhnliche Kriminelle, die arbeiten sollten, statt die Ressourcen der Ge-
meinschaft zu verzehren; sie sollten darüber hinaus die Arbeitskraft gesellschaft-
licher Außenseiter (Kulaken, Priester, Landstreicher, Prostituierte) ausbeuten,
die auf diese Weise zur Errichtung des Arbeiterparadieses beizutragen hatten.
Neben den regulären GULags gab es auch locker überwachte Arbeits kolo -
nien, in denen exilierte ethnische Gruppen, vermeintliche Gegner der Agrar-
reform unter den Bauern sowie Kleinkriminelle interniert wurden. Erstmals
im Februar 1930 eingerichtet, stieg die Zahl der Kolonien bald auf ungefähr
2000, in denen sich 1930/31 Schätzungen zufolge 1,8 Millionen Menschen
 befanden.18 Es gab praktisch keine Familie in der Sowjetunion, die nicht auf
die eine oder andere Weise mit dem sowjetischen Lagersystem in Berührung
gekommen wäre.

Auch in anderen europäischen Staaten und in den europäischen Kolonial -
reichen im Zeitalter der beiden Weltkriege ließen sich – hauptsächlich tempo-
räre und politisch motivierte – Lager finden. Die Existenz des Lagers war nicht
an eine bestimmte Politik geknüpft, wenngleich die totalitären Diktaturen per-
manente Lagersysteme auf fester institutioneller Grundlage länger unterhielten
als irgendein anderes Land. Selbst in Großbritannien plante das Kriegsminis-
terium ein Netz von 27 Lagern, um Ausländer und politische Feinde unterzu-
bringen, und obwohl einige von ihnen anderen Zwecken vorbehalten blieben,
waren im Rest zu Spitzenzeiten 27 000 Ausländer sowie britische Faschisten
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16 Galina Michajlovna Ivanova, Der Gulag im totalitären System der Sowjetunion, übers. von
Reinhold Schletzer, Berlin 2001, S. 193. Zur Geschichte der sowjetischen Lager vgl. auch Oleg
V. Khlevniuk, The History of the Gulag. From Collectivization to the Great Terror, New Haven
2004, Kap. 1, 3.
17 Zu Deutschland vgl. Johannes Tuchel, »Dimensionen des Terrors. Funktionen der Konzen -
trationslager in Deutschland1933–1945«, in: Dittmar Dahlmann und Gerhard Hirschfeld (Hrsg.),
Lager, Zwangsarbeit, Vertreibung und Deportationen. Dimensionen der Massenverbrechen in der
Sowjetunion und in Deutschland, Essen 1999, S. 372, 383; Nikolaus Wachsmann, »The Dyna-
mics of Destruction. The Development of the Concentration Camps, 1933–1945«, in: Nikolaus
Wachsmann und Jane Caplan (Hrsg.), Concentration Camps in Nazi Germany. The New Histo-
ries, London 2010, S. 18–21. Wachsmann schätzt 4000 Lagerinsassen für den Sommer 1935.
18 Lynne Viola, The Unknown Gulag. The Lost World of Stalin’s Special Settlements, Oxford
2007, S. 6f.
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interniert.19 Zwischen den Lagern und Lagersystemen in Europa bestanden
 offensichtliche Unterschiede. Manche waren das Produkt eines kontingenten
Problemdrucks (Krieg, Bürgerkrieg), manche waren die Konsequenz ideologi-
scher oder rassistischer Vorurteile. Sie beherbergten eine Vielzahl ausgeschlos-
sener Personen, die zur Sicherheitsgefahr oder gesellschaftlichen Bedrohung
oder zu politischen Abweichlern erklärt worden waren. Es konnte sein, dass
ein und derselbe unglückliche Europäer aus unterschiedlichen Gründen in
 verschiedenen Systemen als Feind betrachtet wurde. Deutsche Kommunisten
fanden sich in sowjetischen und in deutschen Lagern wieder; 1940 wurden
 einige von ihnen aus sowjetischer Gefangenschaft zurückgeschickt, um in
Deutschland hingerichtet oder interniert zu werden.20 Sowjetische Gefangene
in deutschen Lagern mussten bei Ende des Krieges feststellen, dass sie von
ihren sowjetischen Befreiern verhört und beschuldigt wurden; ein nicht un -
erheblicher Teil von ihnen wurde unter Bezichtigung der Kollaboration in
 sowjetische Lager eingewiesen. Arthur Koestler begegneten Häftlinge, für die
Le Vernet das dritte Lager in ebenso vielen Ländern war. Allen Lagern war ge-
meinsam, dass sie Ausdruck eines institutionalisierten Misstrauens waren: das
Produkt einer zeitgenössischen Besessenheit von Fragen der Identität, Zuge -
hörigkeit und Inklusion.

Bei allen Unterschieden gibt es Grund genug für einen Vergleich. Die
 folgende Schilderung von Koestlers Erfahrung in Le Vernet könnte für jedes
beliebige Lagerregime stehen:

Am nächsten Morgen wurden wir in Arbeitstrupps eingeteilt. Ich musste
mit dreißig anderen den unebenen Grund hinter unseren Baracken um-
graben und planieren. Er war zweihundertachtzig Meter lang und hundert -
vierzig Meter breit. Wir durften ihn als Sportplatz benutzen, ein Privileg,
das uns, die einfachen »Verdächtigen«, von den »Kriminellen« in der
 Sektion A und den »Politischen« in der Sektion B unterschied. Ihnen hatte
man nur den schmalen Pfad zwischen den Baracken gelassen, um sich
 Bewegung zu verschaffen.21

Zwischen den Lagersystemen fand eine natürliche Angleichung statt, was
zum Teil mit der physischen Seite der Lagerarchitektur zu tun hatte, zum Teil
mit dem quasimilitärischen Lebensrhythmus der Insassen und zum Teil mit
gleichen Verhaltensmustern von Opfern und Tätern. Im Vergleich mit kon -
ventionellen Gefängnissen waren Lager leicht zu konstruieren (oftmals unter
 Einsatz der Arbeitskraft der Gefangenen selbst) und billig im Unterhalt. Die
 Lagerroutinen und die soziale Struktur der Lager waren beliebig reproduzierbar.
Die meisten Berichte ehemaliger Lagerinsassen lassen keine homogene Klasse
unterdrückter und entmenschlichter Opfer erkennen, sondern eine flexible und
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19 Peter und Leni Gillman, Collar the Lot! How Britain Interned and Expelled Its Wartime
Refugees, London 1980, S. 5, 97, 265.
20 Die bekannteste unter ihnen war die Kommunistin Margarete Buber-Neumann, die einen
bewegenden autobiografischen Bericht über ihre Erlebnisse schrieb: Als Gefangene bei Stalin und
Hitler. Eine Welt im Dunkel [1949], München 2002.
21 Koestler, Abschaum der Erde, S. 388f.
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dynamische Sozialstruktur, in deren Rahmen es geheime Absprachen zwischen
manchen Internierten und Wärtern gab, einige Kategorien von Häftlingen von
anderen schikaniert wurden und sich unter den vielen verschiedenen Arten
von Internierten Hierarchien der Bevorzugten und der Benachteiligten bildeten.
Ein verurteilter Mörder machte in einem sowjetischen Lager andere Erfahrun -
gen als ein Universitätsprofessor, den man beschuldigte, Trotzkist zu sein. In
deutschen KZs wurden Juden und Homosexuelle nicht nur von den Wärtern,
sondern auch von anderen Gefangenen pönalisiert. In praktisch keinem Lager
gab es Gerechtigkeitsstandards oder Rechtshilfe; die Wärter genossen das Recht,
in brutaler Form physisch zu strafen, obwohl sowohl im sowjetischen als auch
im deutschen Fall Sadismus, Brutalität und Korruption jenseits einer gewissen
Grenze zu ihrer Versetzung oder sogar Inhaftierung führen konnten. 

Der Hauptunterschied zwischen Lagern und Lagersystemen besteht in der
Verschiedenartigkeit der politischen Motive, die sie hervorbrachten. Die meis-
ten Lager des vergangenen Jahrhunderts waren improvisierte oder temporäre
Einrichtungen, mit denen auf besondere Umstände reagiert werden sollte.
Dies galt für die Lager, in denen zu Kriegszeiten Ausländer und Dissidenten
interniert wurden, für Lager in Bürgerkriegen, in Kolonialkriegen und bei der
Aufstandsbekämpfung; es galt sogar für die nationalsozialistischen Lager im
ersten Jahr des Regimes, als sich noch nicht herauskristallisiert hatte, ob sie bei-
behalten würden, und wenn ja, in welchem Umfang.Viele der Internierten wur-
den später freigelassen oder, wie im Falle Spaniens, in das normale Gefängnis -
system überführt. Im Fall der Lager für Ausländer in Großbritannien oder der
Lager für japanische Amerikaner im Zweiten Weltkrieg war es einigen Insassen
möglich, ihr Lager zu verlassen, um für die Kriegsanstrengung jenes Staates zu
arbeiten, der sie eben noch interniert hatte.22 Die Ausnahme von der Idee des
Lagers als temporär und kontingent besteht in den Lagersystemen der Sowjet-
union und Deutschlands sowie in den Lagern, die es heute noch in den kom-
munistischen Staaten Asiens gibt. In diesen Fällen wurden die Lagersysteme zu
dauerhaften, institutionalisierten und dynamischen Einrichtungen. Sie spiegel -
ten die Natur der Diktaturen wider, die sie hervorgebracht hatten, und defi-
nierten die sich kontinuierlich entwickelnden Ziele der Regimes, indem sie ein
Bild des »Anderen« entwarfen und den Wunsch verstärkten, selbst zum Rest
der Bevölkerung zu gehören. In diesem weitgefassten Sinn konnte das Lager
neben einem Schauplatz des Ausschlusses auch einer der Einbeziehung sein.23

Der Reichsarbeitsdienst, der ab 1935 für junge deutsche Männer verpflichtend
wurde, betrieb ein landesweites System von Arbeitsdienstlagern, die sich durch
ein strenges paramilitärisches Regiment, Politikunterricht, die Bestrafung von
Regelwidrigkeiten und das Ethos einer kollektiven Anstrengung auszeichne-
ten.24 In Italien brachten Kolonien für die faschistische Jugendbewegung junge

Das KonzentrationslagerM
it

te
lw

eg
 3

6 
  

4/
20

11

47 B
er

lin
er

C
ol

lo
qu

ie
n

22 Robert Asahina, Just Americans. How Japanese Americans Won a War at Home and Ab-
road, New York 2006, S. 48–51.
23 Vgl. etwa Thomas Kühne, Belonging and Genocide. Hitler’s Community, 1918–1945, New
Haven 2010, S. 42–46, der die Idee »der Rassennation als eines Trainingslagers« entwickelt.
24 Richard Overy, Die Diktatoren. Hitlers Deutschland, Stalins Rußland, übers. von Udo
Rennert und Karl Heinz Siber, München 2005, S. 611f.

Hauptdokument 4-2011:musterdokument neues layout   05.08.11  09:40  Seite 47



Italiener zusammen, um ein Gefühl der nationalen und rassischen Zugehörig -
keit unter ihnen zu erzeugen, das sie in ihre Heimatgemeinden mitnehmen
würden. Auch die sowjetische Komsomol-Jugendbewegung betrieb reguläre
Lager, in denen revolutionäre Disziplin und ein Gemeinschaftsgefühl vermit -
telt wurden.25 Das »Lager« oder Kollektiv als Arena, um das rassische oder
 soziale  Bewusstsein zu schärfen, wurde zu einer Parodie des Lagers als Arena
der  Bestrafung und Isolation.

Das deutsche und das sowjetische Lagersystem boten die Mittel, das Wesen
der sozialutopischen Projekte zu definieren, die die beiden Diktaturen in den
1930er Jahren in Angriff genommen hatten. Diese Projekte basierten auf der
Idee eines permanenten Kriegs- oder Bürgerkriegszustands, dessen Bedingun-
gen durch rigide ideologische Parameter bestimmt waren. Politische Wider -
sacher oder rassische und soziale Außenseiter wurden als »Volksfeinde« identi-
fiziert, als ob es sich bei ihnen um Gesellschaften im Kriegszustand handelte.
Da die meisten der Internierten sich nichts oder fast nichts hatten zuschulden
kommen lassen, brachten beide Diktaturen eine Kultur des eingebildeten oder
illusorischen Kriegs hervor – gegen eine weltweite jüdisch-bolschewistische Ver-
schwörung oder eine trotzkistisch-imperialistische Gegenrevolution. In beiden
Fällen waren die Opfer nicht völlig vom normalen Rechtssystem getrennt. Wie
Nikolaus Wachsmann gezeigt hat, wurde politischen Häftlingen in Deutsch-
land vor ordentlichen Gerichten der Prozess gemacht; in der Sowjetunion be-
fanden sich 1939 352 000 Menschen im regulären Gefängnissystem, von denen
einige Kriminelle, andere politische Häftlinge waren.26 In den Lagern drückte
sich der dringliche Wunsch aus, jene an einem Ort zu konzentrieren und zu
isolieren, die als die unverbesserlichsten oder heimtückischsten Feinde der
 Gesellschaft galten, doch gab es noch viele niedrigschwelligere Ebenen der Dis-
kriminierung und Bestrafung. Beide Systeme gaben Lippenbekenntnisse zu der
Vorstellung ab, in den Lagern würden die Menschen geläutert; Felix Dser-
schinski, in den 1920er Jahren Chef der GPU, nannte sie eine »Schule der
 Arbeit«.27 Auf dem Dach des Wirtschaftsgebäudes im KZ Dachau prangte die
Losung: »Es gibt einen Weg zur Freiheit. Seine Meilensteine heißen: Gehor-
sam, Fleiß, Ehrlichkeit, Ordnung, Sauberkeit, Nüchternheit, Wahrhaftigkeit,
Opfersinn und Liebe zum Vaterland!« Die Lagerwirklichkeit aber zeichnete
sich durch Arbeit als Strafe sowie regelmäßige Strafmaßnahmen aus. In der so-
zialen Mischung der Insassen spiegelte sich neben dem Wunsch nach Läuterung
eine Reihe von Prioritäten. In den GULags verbüßten reguläre Straf gefangene
und Gangster (urki) ihre Strafe und schikanierten die anderen Insassen. Zwar
wurden den politischen Gefangenen gelegentlich Propagandavorträge gehalten,
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25 Zur Komsomol vgl. Olga Kucherenko, Little Soldiers. How Soviet Children Went to War,
1941–1945, Oxford 2010, S. 34–41; zu Italien vgl. Claudia Baldoli, »Le navi. Fascismo e va-
canze in una colonia estiva per i figli degli italiani all’estero«, in: Memoria e Ricerca 6 (Juli/Dez.
2000), S. 163–171.
26 Nikolaus Wachsmann, Gefangen unter Hitler. Justizterror und Strafvollzug im NS-Staat,
übers. von Klaus-Dieter Schmidt, München 2006. Die Zahl für die Sowjetunion stammt aus
Ivanova, Der Gulag im totalitären System der Sowjetunion, S. 193.
27 Ebd., S. 192.
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die Mehrzahl der Berichte legt jedoch nahe, dass Wärter wie Straftäter sie für
dauerhaft verdorben und keiner Besserung fähig hielten. In den deutschen
 Lagern saßen Kommunisten und Sozialdemokraten mit Arbeiterklassen- und
bildungsbürgerlichem Hintergrund, die wenig miteinander oder mit den
 katholischen Aktivisten gemeinsam hatten, welche für ihre Ablehnung des
 Nationalsozialismus aus Gewissensgründen bestraft wurden. Als beide Dikta-
turen Mitte der 1930er Jahre jene Menschen zu internieren begannen, die in
Deutschland als »Asoziale« und in der Sowjetunion als »Schädlinge« bezeich-
net wurden – Alkoholiker, Prostituierte, Arbeitsscheue, Landstreicher, Wieder-
holungstäter –, ging es nicht darum, diese zu erziehen, sondern darum, die
 Bevölkerung zu säubern.28 In diesem Stadium wurde die Erniedrigung durch
das  Lagersystem, wie Wolfgang Sofsky formuliert, zum »Selbstzweck«.29

Das sowjetische wie das deutsche Lagersystem entwickelten sich auch zu
bedeutenden Reservoirs von Arbeitskraft. Im sowjetischen Fall war dies bereits
ein wichtiger Aspekt bei der Einrichtung sogenannter Arbeitsbesserungslager
gewesen. Am 11. Juli 1929 fasste die sowjetische Regierung den Beschluss zum
Einsatz von Häftlingsarbeit, um das forcierte Tempo der Entwicklung von
 Industrie und Infrastruktur unter dem ersten Fünfjahresplan halten zu können.
Auf Gefangenenarbeit wurde bei großen Bauprojekten und in der Holzpro-
duktion beziehungsweise beim Bergbau in den unwirtlichen Gegenden der
Union zurückgegriffen. Freie und unfreie Arbeiter arbeiteten oft Seite an Seite,
wobei sich ihre Lebensbedingungen nicht allzu sehr unterschieden.30 Während
des Krieges trugen die GULags zur sowjetischen Rüstungsanstrengung bei.
1949 lag der Anteil der Lager an der Brutto-Industrieproduktion bereits bei
einem Zehntel. Die Gefangenen wurden von den GULag-Leitern an die großen
 Produktionssektoren verliehen, was zur Bildung eines ausgedehnten Kreises
an Unterlagern um das jeweilige Hauptlager führte, in denen die Bedingungen
noch schlechter sein konnten und die Gewalt gar keiner Kontrolle mehr unter-
lag.31 Im deutschen Fall stellte sich der Arbeitswert der Lager erst während des
Krieges heraus, als die Zahl der Lagerinsassen von 60 000 im Jahr 1940 auf 
714 000 im Jahr 1945 stieg, wobei es sich hauptsächlich um Nichtdeutsche han-
delte (Kriegsgefangene, ausländische Arbeiter, die irgendwelcher Verbrechen
beschuldigt wurden,Widerstandskämpfer, ausländische politischeOpponenten).
Diese Häftlingspopulationen wurden an örtliche Unternehmen ausgeliehen
oder auf Großbaustellen der Organisation Todt eingesetzt, zu denen ab 1943
auch die Vorhaben zur Untertageverlegung von Industriebetrieben gehörten.
Der Rückgriff auf Gefangenenarbeit führte wie in der Sowjetunion zur
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28 Zum Strukturwandel der deutschen Lager vgl. Karin Orth, Das System der nationalsoziali-
stischen Konzentrationslager. Eine politische Organisationsgeschichte, München 2002, S. 33–62;
zu den sowjetischen Lagern vgl. Khlevniuk, History of the Gulag, S. 327–387.
29 Wolfgang Sofsky, Die Ordnung des Terrors. Das Konzentrationslager, Frankfurt am Main
1993, S. 85.
30 Eine gute Beschreibung findet sich bei Fyodor Mochulsky, Gulag Boss. A Soviet Memoir,
hrsg. von Deborah Kaple, New York 2011, insbes. S. 31–43.
31 Edwin Bacon, The Gulag at War. Stalin’s Forced Labour System in the Light of the Archi-
ves, London 1994, S. 139–144; Ivanova, Der Gulag im totalitären System der Sowjetunion, S. 194;
Khlevniuk, History of the Gulag, S. 237–241.
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 Einrichtung Tausender Unterlager überall in Deutschland und den besetzten
Teilen Europas, in denen die Bedingungen je nach örtlicher Lagerleitung
 variierten.32 Dass Gefangenenarbeiter üblicherweise zusammen mit freien Ar-
beitern zum Einsatz kamen, macht es schwierig, den Beitrag der Lagerarbeit zu
gewichten. Lagerhäftlinge waren ganz offensichtlich weniger produktiv (in der
Sowjet union schätzte man sie nach dem Krieg als halb so produktiv ein wie
normale Arbeiter), und sie litten unter extremen Sterblichkeitsraten. In
Deutschland führte dies zu einem Rückgang der Nachfrage nach Häftlingsar-
beit und einem gewissen Druck, die Bedingungen bei den Arbeitseinsätzen vor
Ort zu verbessern. In den sowjetischen Arbeitslagern war die Sterberate gerin-
ger, insofern es zu den zentralen Zielen des Systems gehörte, den ökonomi-
schen Mehrwert der Häftlinge auszubeuten. Was man über die Pläne der SS für
eine Umgestaltung von Wirtschaft und Gesellschaft in Mittel- und Osteuropa
nach einem deutschen Sieg weiß, deutet darauf hin, dass Arbeitslager zu einem
dauerhaften Bestandteil des Nachkriegssystems von Bestrafung und Ausbeu-
tung geworden wären.33

Die geografisch und chronologisch weitreichenden Parameter des Lager-
phänomens werfen eine wichtige Frage nach dem Ort auf, den die Lager in der
allgemeinen politischen Kultur und Gesellschaft spielten, aus der sie hervor-
gegangen waren. In liberalen Demokratien bestand ein starkes politisches Inte -
resse daran, den vollen Umfang des jeweiligen Lagersystems geheim zu halten;
so war es bei den Lagern für Mau-Mau-Aufständische in Kenia in den 1950er
Jahren (deren jüngste Aufdeckung noch feindselige Kritiken hervorrief), und so
war es beim H-Block-Internierungslager im Nordirland der 1970er Jahre, das
aufgrund seiner Abgelegenheit in England keine allzu großen politischen Pro-
teste auslöste.34 Auch der Aufbau eines Konzentrationslagers im Südirak durch
die britische Besatzungsmacht im Jahr 2003 war Gegenstand von Dementis
und Pressezensur. Das amerikanische Konzentrationslager in Guantanamo Bay
wird ebenfalls von der amerikanischen Öffentlichkeit und der Welt insgesamt
abgeschirmt, als wäre es der Gesellschaft, in deren Namen es betrieben wird,
äußerlich. Dies war in der sowjetischen und der deutschen Diktatur anders, in-
sofern die weitergehende Funktion der Lager darin bestand, angebliche Feinde
festzusetzen, das organische Kollektiv zu schützen und Arbeitskräfte zur Verfü -
gung zu stellen. In beiden Gesellschaften kam niemand umhin, von der Exis-
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32 Vgl. etwa Jan Erik Schulte, Zwangsarbeit und Vernichtung. Das Wirtschaftsimperium der
SS. Oswald Pohl und das SS-Wirtschafts-Verwaltungshauptamt 1933–1945, Paderborn 2001;
 Felicja Karay, Death Comes in Yellow. Skarzysko-Kamienna Slave Labor Camp, London 1996, 
S. 235–246; Hermann Kaienburg, »KZ-Haft und Wirtschaftsinteresse. Das Wirtschaftsverwal-
tungshauptamt der SS als Leistungszentrale der Konzentrationslager und der SS-Wirtschaft«,
in: ders. (Hrsg.), Konzentrationslager und deutsche Wirtschaft 1939–1945, Opladen 1996.
33 Vgl. etwa Wolfram Pyta, »›Menschenökonomie‹. Das Ineinandergreifen von ländlicher
 Sozialraumgestaltung und rassenbiologischer Bevölkerungspolitik im nationalsozialistischen
Staat«, in: Historische Zeitschrift 273 (2001), S. 31–94.
34 Zu Kenia vgl. David Anderson, Histories of the Hanged. Britain’s Dirty War in Kenya 
and the End of Empire, London 2005. Zu Nordirland vgl. Peter Shirlow und Kieran 
McEvoy,  Beyond the Wire. Former Prisoners and Conflict Transformation in Northern Ire-
land, London 2008.
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tenz der Lager zu wissen. Ihre Sichtbarkeit wurde durch den Einsatz von Zwangs -
arbeit sowie die Ausbreitung der Lager und die Ausweitung ihrer Funktion er-
höht. Ihr Abschreckungseffekt ist historisch weniger gesichert, da viele Men-
schen in einem Lager landeten, weil sie waren, wer sie waren, und nicht auf-
grund irgendwelcher Dinge, die sie getan hatten. In beiden Diktaturen bestand
die gesellschaftliche Funktion des Lagers darin, den Wunsch nach Inklusion zu
beflügeln und in der Bevölkerung Vorurteile über diejenigen zu schüren, die
ausgeschlossen wurden.

Diese gesellschaftliche Funktion legt nahe, dass die herkömmliche Unter-
scheidung zwischen Tätern, Zuschauern und Opfern trotz all ihrer methodo-
logischen Nachteile etwas über das Verhältnis von Lager und Gesellschaft aus-
sagt. Die Haupttäter, diejenigen, die das System schufen und betrieben und
seine Politik bestimmten, sahen sich selbst als Hüter des öffentlichen Interes-
ses – in der Sowjetunion, indem sie das revolutionäre Erbe und den proleta -
rischen Staat gegen eine soziale »Verseuchung« verteidigten, in Deutschland,35

indem sie die nationale Revolution und die Ingenieure der eugenischen Zu-
kunft Deutschlands beschützten. So schwer es sich nachvollziehen lässt, war
die »Täterwertschätzung« eine soziale Realität. Heinrich Himmler sah das Lager -
personal als vorderste Linie im Kampf gegen soziale und rassische Krankhei-
ten und sich selbst als eines der Instrumente zur Errettung des Deutschtums.
Nikolai Jeschow, Volkskommissar des Innern von 1936 bis Ende 1938, wid-
mete sich dem Aufspüren und Ermorden von Feinden, bis er selbst zu einem
solchen deklariert wurde. Während seines Prozesses brach er die Abmachung,
sein Geständnis nicht zu widerrufen,und behauptete,25 Jahre damit zugebracht
zu haben, »ehrenhaft gegen Feinde zu kämpfen und sie auszulöschen«.36 In
beiden Diktaturen verstand sich der Sicherheitsapparat als Teil einer Elite-
macht und wurde vom Rest der Gemeinschaft für das, was er tat, respektiert
(und gefürchtet). Ein NKWD-Wachmann, der zur Exekution von Häftlingen
abgestellt wurde, war einem sowjetischen Erinnerungsbericht zufolge »davon
überzeugt, dass seine Tätigkeit wichtig und ehrenhaft war, weil er die Feinde
der Sowjetmacht vernichtete«.37 Ironischerweise litten auf der untersten Ebene
des Apparats manche von denen, die die Lagerinsassen bewachten und mit
 langen Stunden voller Langeweile und Routine fertig werden mussten, unter
mangelnder Selbstachtung, die sie mitunter kompensierten, indem sie die
 Inhaftierten misshandelten. Das Wachpersonal rekrutierte sich im Allgemeinen
aus Menschen mit bescheidenem sozialen Hintergrund, die nur über geringe
Karriereaussichten verfügten. Einer 1954 durchgeführten  Erhebung zufolge
verfügten im GULag-System 71 Prozent des Wachpersonals nur über Grund-
schulbildung und 8 Prozent über gar keine Bildung. Eine Überprüfung im
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35 Zu Himmler vgl. Peter Longerich, Heinrich Himmler. Biographie, München 2008; zum
führenden Gestapo-Personal Hans Safrian, Die Eichmann-Männer, Wien/Zürich 1993. 
36 Michael Parrish, »The Downfall of the ›Iron Commissar‹. N. I. Ezhov, 1938–40«, in: Jour-
nal of Slavic Military Studies 14 (2001), S. 72–99; J. Arch Getty und Oleg V. Naumov (Hrsg.),
The Road to Terror. Stalin and the Self-Destruction of the Bolsheviks, 1932–1939, New Haven
1999, S. 561.
37 Mochulsky, Gulag Boss, S. 48.
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Jahr 1953 ergab, dass Wärter »außer Kontrolle«, betrunken, kriminell und ge-
walttätig waren.38 Nahezu alle Schilderungen des Lagerlebens stimmen darin
überein, dass die Wärter mit allen begrenzten Mitteln, die ihnen zu Gebote
standen, versuchten, sich von denen zu unterscheiden, die sie bewachten
(wenngleich die Korruption mitunter zu einem geheimen Einverständnis zwi-
schen Wärtern und Lagerbevölkerung führte). Die jüngere sozialpsychologi-
sche Forschung hat sich um eine differenziertere Täteranalyse bemüht als die
herkömmlichen, auf Stanley Milgram oder Philip Zimbardo fußenden Mo-
delle, in denen zugeschriebene Rollen die psychische Orientierung bestim-
men. Es fällt gleichwohl schwer, die Täterschaft nicht als eine  Bemühung um
Status gegenüber der Opferpopulation zu sehen.39

Konnten die Täter glauben, eine gesellschaftlich notwendige und schüt-
zende Funktion zu erfüllen, die ihnen vom System übertragen worden war, so
ist die Rolle ihrer Opfer komplexer zu sehen. Die Lagerinsassen lassen sich im
Allgemeinen in vier Kategorien unterteilen: wirkliche Feinde (politische Dissi -
denten, Widerstandsgruppen, Aufständische), eingebildete Feinde, gesellschaft-
liche Außenseiter, gewöhnliche Kriminelle. Diese Zufallsmischung bedeutete,
dass die Viktimisierung selbst bruchstückhaft war. Wiederholungstäter oder
Gangster konnten sich über ihre Internierung kaum beklagen; falls oder wenn
sie befreit wurden, blieben sie in den Augen der Gesellschaft Kriminelle.
Schwieriger verhielt es sich mit der Kategorie des politischen Feinds, ob dieser
nun echt oder eingebildet war. Es besteht eine gewisse Versuchung, sich diese
Opfer so vorzustellen, als seien sie von der Gesellschaft, aus der sie kamen, ab-
geschnitten und hätten nach ihrer Befreiung keine Geschichte mehr gehabt.
Für diejenigen aber, die die Lagerhaft überlebten, färbte die Viktimisierung die
möglichen Wege ihrer Wiedereingliederung in die Gesellschaft. Die oben bereits
erwähnte Untersuchung spanischer Häftlinge ergab, dass nur die Hälfte von
ihnen in der Lage war, nach ihrer Zeit im Lager wieder Arbeit zu finden, wobei
Menschen mit qualifizierter Ausbildung gezwungen waren, körperliche Arbei-
ten zu verrichten.40 In der Sowjetunion wurden viele ehemalige Gefangene zu
Wärtern oder Funktionären des Lagersystems, weil sie nach Jahren der Inter-
nierung eng mit der Gesellschaft verwoben waren, die dieses System darstellte.
Die meisten politischen Gefangenen durften bestimmte geografische Gebiete
nicht verlassen und nur bestimmte Tätigkeiten aufnehmen. In Deutschland
mussten politische Häftlinge bei ihrer Entlassung per Unterschrift ver sichern,
auf jede weitere politische Aktivität zu verzichten. Noch wissen wir zu wenig
darüber, wie sich Opfergruppen in die gesellschaftliche Realität außerhalb des
Lagers einfügen, selbst wenn das Regime, das sie zu Opfern gemacht hat, nicht
mehr existiert. Das Lager war nämlich auch eine Umwelt, in der seine Opfer
mehr über sich selbst und die Überlebensmuster in einer fremden und entfrem -
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38 Ivanova, Der Gulag im totalitären System der Sowjetunion, S. 168, 184; Mochulsky, Gulag
Boss, S. 37f.
39 Vgl. etwa Alexander Haslam und Stephen Reicher, »Rethinking the Psychology of Ty-
ranny. The BBC Prison Study«, in: British Journal of Social Psychology 45 (2006), S. 1–40; dies.,
»Questioning the Banality of Evil«, in: The Psychologist 21 (2008), S. 16–19.
40 Commission Internationale, Livre Blanc, S. 62.
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denden Gemeinschaft lernen konnten. Michael K., der Antiheld aus Coetzees
gleichnamigem Roman, denkt über sein Lager nach: »Ist dies meine Erzie-
hung? fragte er sich. Soll ich hier in diesem Lager endlich etwas über das Leben
erfahren?«41 Aus dieser Perspektive ist es klar, dass die Opfer erzäh lun gen nicht
als das passive »Andere« der Tätererzählungen betrachtet werden sollten, son-
dern als Erzählungen eigenen Rechts, die in der Geschichte des Individuums
vor seiner Internierung wurzeln, durch das getragen werden, was die Inter-
nierten aus ihrem Leben im Lager gemacht haben, und von den glücklich Ent-
ronnenen als Bericht über eine gesellschaftliche Neuverortung und den  Dialog
mit dem erlittenen Trauma fortgesetzt werden. Natürlich gibt es individuelle
Schilderungen, die systematische Untersuchung von Lager- und Postlagerge-
meinschaften aber ist ein ergiebiges Feld für die künftige Forschung.

Was lässt sich über das Lager als allgemeines Phänomen sagen, über die
»Gattung« des Lagers? Wolfgang Sofsky hat das Lager bekanntlich als »Labora -
torium der Gewalt« dargestellt.42 So nützlich das als Beschreibung einer exis-
tenziellen Realität ist, so wenig besagt es über den historischen Ort des Lagers.
Es geht auch an der eigentlichen Frage vorbei, warum in einem solchen Kon-
text Macht ausgeübt werden muss; was es über die Regime, die Lagersysteme
entwickelten, aussagt, dass sie eine Bühne brauchten, auf der diese Macht sich
spiegeln konnte. Es ist eindeutig gewinnträchtiger, Lager zu unterhalten, als
alle zu Außenseitern Abgestempelten zu töten, außer in dem Ausnahmefall der
europäischen Juden zwischen 1941 und 1945. In den deutschen KZs wurden
Tausende gezwungen, sich zu Tode zu arbeiten; doch wurden auch wieder Tau-
sende gefunden,um sie zu ersetzen.Die Lager entwickelten sich zu unverzichtba -
ren Schauplätzen einer Definition der Gesellschaft. »Die Wahrheit ist vielleicht,
dass es genügt, außerhalb der Lager zu sein« – noch einmal Michael K. –,
»außerhalb aller Lager zugleich.«43 Man kann sich jedoch auf eine politische
Kultur, die Lagersysteme unterhielt oder zuließ, dass diese in anderen – euro-
päischen, imperialen und militärischen – Kontexten nachgeahmt wurden, nur
dann einen Reim machen, wenn man dieses Phänomen in einer bestimmten
Zeit und unter bestimmten historischen Voraussetzungen verortet. Die erste
Hälfte des 20. Jahrhunderts war eine außergewöhnliche Periode des Übergangs
von einer älteren Ordnung der Weltreiche und statusbasierten Gesellschaften
zu einer modernen Ordnung der politischen Massenmobilisierung, des dyna-
mischen Umbaus der Gesellschaft und des Antiimperialismus. Der Erste Welt-
krieg und seine Nachwehen beschleunigten diesen Wandel und förderten eine
exklusive, kollektivistische Auffassung des  gesellschaftlichen Organismus sowie
die Angst vor dem »inneren Feind« – ob dieser biologisch, politisch oder  sozial
verstanden wurde. Diese Reali tät wurde durch soziobiologische Metaphern ge-
stützt, die mit der Implikation einer inneren »Entartung« oder Zersetzung be-
ziehungsweise politischen Metaphern des Verrats verbunden waren. (Der im
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41 Coetzee, Leben und Zeit des Michael K., S. 111f.
42 Sofsky, Die Ordnung des Terrors, S. 35 [in der englischen Ausgabe, The Order of Terror. The
Concentration Camp, New Jersey 1993, S. 27, wiedergegeben mit »laboratories of absolute
power«].
43 Coetzee, Leben und Zeit des Michael K., S. 220.
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Spanischen Bürgerkrieg geprägte Ausdruck »fünfte Kolonne« etwa entwickelte
binnen Monaten eine ungewöhnliche kulturelle Ausstrahlung.) Das »Lager« als
ein Ort des Ausschlusses und des Schutzes der Gesellschaft, und eben auch als
ein Ort der Einbeziehung, ent wickelte eine Eigendynamik, die über die prakti-
sche Lösung des Problems, die zu Außenseitern Abgestempelten sichtbar ab -
zusondern und jedwede vermeintliche Bedrohung durch sie zu unterbinden,
hinausging. Im Lager spiegelten sich politische und gesellschaftliche Unsicher -
heiten wider sowie ein öffentlicher Angstdiskurs, der zum Teil real war und
zum Teil durch Regime aufrecht erhalten wurde, die sich auf kriegerische Ideo-
logien stützten. Hier gibt es noch Lehren für unsere heutigen orchestrierten
Ängste vor Terror, Flüchtlingen, Asylbewerbern und Anarchie zu ziehen.

Aus dem Englischen von Michael Adrian

The concentration camp is still popularly viewed as a dictinctly national-socialist
phenomenon. This paper argues that the focus on Germany has prevented a broader
analysis of the prevailing ›camp culture‹ in the first half of the twentieth century.
Camps were widespread geographically and began well before the coming of the Third
Reich. They reflected abrupt changes in mass politics, ethnic conflict and ideological
confrontation following the dislocations caused by the Great War and became an
 expedient (and cheap) way of isolating those deemed to be biological, social or political
outsiders. The perpetrators in all countries with camps saw themselves as heroic de-
fenders of a threatened system; victims have generally been seen in passive terms. It is
argued here that victims need to be given a more positive historical narrative, to be
better able to understand the traumatic consequences of exclusion and incarceration.

Summary
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