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»Hitler-Welle« und »Nazi-Nostalgie«
in der Bundesrepublik der 1970er-Jahre

ER  WAR NIE  WEG

To b i a s  B e c k e r

Im Oktober 1977 kam es im Deutschen Bundestag zu einem erhitzten Wortgefecht 
zwischen Regierung und Opposition. Dabei ging es, wie auf dem Höhepunkt des 
»Deutschen Herbstes« kaum anders zu erwarten, um den Linksterrorismus. In einer 
längeren Rede zu diesem Thema forderte der SPD-Abgeordnete Horst Ehmke die Op-
position beiläufig dazu auf, nicht zu unterschätzen, wie argwöhnisch das Ausland auf 
die gegenwärtige »Hitler-Nostalgiewelle« schaue, woraufhin ihm Helmut Kohl em-
pört mit der Frage ins Wort fiel, wo es »in diesem Lande« eine solche Welle gebe.1 
Ehmke schien einen Nerv getroffen zu haben. In der folgenden Sitzung kam Kohl, 
nachdem er, wie er mitteilte, »Nostalgie« im »Brockhaus« nachgeschlagen hatte, auf 
das Thema zurück und warf dem SPD-Politiker vor, »Blödsinn« zu reden.2 Ehmke 
wiederum entgegnete: »Es gibt eine Nostalgiewelle in Deutschland, die sich mit dem 
beschäftigt, was in der Vergangenheit war, statt mit dem, was in der Zukunft sein soll. 
Darüber werden viele Aufsätze und Essays geschrieben. [...] Im Augenblick hat diese 
Nostalgiewelle die Zeit des Nationalsozialismus erreicht.«3 Doch worauf spielte Ehmke 

1 Deutscher Bundestag, Stenographischer Bericht, 8. Wahlperiode, 46. Sitzung, 5.10.1977, S. 3497. 
Dieser Beitrag beruht auf Vorträgen am Institute for Advanced Studies des University College London 
und am Jena Center für Geschichte des 20. Jahrhunderts. Für ihre Kommentare zu früheren Versio-
nen des Textes danke ich ganz herzlich Jacob Eder, Mary Fulbrook, Ulrich Herbert, Jan-Holger Kirsch, 
Stefanie Rauch, Sabine Stach, Martina Steber, Felix Wiedemann und Michael Wildt, für Recherchen 
in München und Berlin Katharina Troll und Felix Fuhg, für Einblick in die Akten des Frankfurter Kunst-
vereins Stefanie Spiegelhalder.

2 Deutscher Bundestag, Stenographischer Bericht, 8. Wahlperiode, 47. Sitzung, 6.10.1977, S. 3614.
3 Ebd., S. 3625.
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an, und warum reagierte Kohl derart empört? Was war Gegenstand der Auseinander-
setzung, und was besagte diese über den Umgang mit der NS-Vergangenheit in den 
1970er-Jahren? Wofür stand gerade der Begriff Nostalgie?

Von heute aus gesehen mag dieser Begriff in Bezug auf das Nachleben des National-
sozialismus in der Bundesrepublik befremden. Zu ungenau und harmlos erscheint er. 
In den 1970er-Jahren jedoch war ständig von Nostalgie die Rede, wenn es um die Be-
schäftigung mit der NS-Vergangenheit ging. Wie Ehmke selbst anmerkte, war er weder 
der Erste noch der Einzige, der eine »Hitler-« oder »Nazi-Nostalgiewelle« zu beobach-
ten glaubte. Seit 1973, vierzig Jahre nach Hitlers Ernennung zum Reichskanzler, mein-
ten namhafte Intellektuelle immer wieder eine Nostalgie für Hitler und den National-
sozialismus auszumachen. Regelmäßig war sie Gegenstand von Zeitungsartikeln, 
Diskussionsrunden, Konferenzen, Radiofeatures und Fernsehdokumentationen. Und 
wie Ehmke festgestellt hatte, beschäftigte sie ebenso das Ausland.

Auch wenn der Begriff Nostalgie irreführend gewesen sein mag: Die Frequenz, mit 
der er auftauchte, deutet an, dass er eine wichtige Funktion erfüllte. Als ebenso chan-
gierender wie modischer Verlegenheitsbegriff, so die These, erlaubte er es, einen neuen 
Umgang mit der NS-Vergangenheit zu beschreiben, für den offensichtlich kein besserer 
Begriff zur Verfügung stand. Im Folgenden geht es daher weniger darum, herauszufin-
den, ob die Westdeutschen in den 1970er-Jahren tatsächlich nostalgisch auf den National-
sozialismus zurückblickten oder nicht, und auch nicht darum, den Begriff nachträglich 
zu fixieren. Vielmehr soll gezeigt werden, welche größeren Fragen er vermeintlich beant-
wortete und welche Probleme mit ihm zur Sprache kamen bzw. ausgeklammert blieben.

Damit leistet der Aufsatz einen Beitrag zur Historisierung der westdeutschen Aus-
einandersetzung mit der NS-Vergangenheit, die die Debatte um eine »Hitler-« oder 
»Nazi-Nostalgiewelle« bislang kaum wahrgenommen hat, obwohl sie sich über die ge-
samten 1970er-Jahre hinzog, den Bundestag beschäftigte, bekannte Intellektuelle an 
ihr teilnahmen und sie breite mediale Resonanz fand. Keines der Überblickswerke zur 
Auseinandersetzung mit dem Nationalsozialismus erwähnt sie, und auch zur »Hitler-
Welle« liegt kaum mehr als ein Lexikon-Artikel vor.4 Überhaupt hat sich die Forschung 
zum Umgang mit dem Nationalsozialismus stark auf die Frühzeit der Bundesrepublik 
sowie auf die 1960er- und die 1980er-Jahre konzentriert.5 Verbreitet ist die Sicht, dass 
»die Geschichte des NS-Regimes [...] in den siebziger Jahren keine bedeutende Rolle 
in der öffentlichen Diskussion« einnahm, wie Ulrich Herbert es formuliert hat.6

4 Matthias N. Lorenz, Art. »Hitler-Welle«, in: ders./Torben Fischer (Hg.), Lexikon der »Vergangenheits-
bewältigung« in Deutschland. Debatten- und Diskursgeschichte des Nationalsozialismus nach 1945, 
3., überarb. und erweiterte Aufl. Bielefeld 2015, S. 237-238.

5 Siehe etwa Peter Reichel, Vergangenheitsbewältigung in Deutschland. Die Auseinandersetzung mit der 
NS-Diktatur von 1945 bis heute, 2., aktualisierte Aufl. München 2007; Robert G. Moeller, War Stories. 
The Search for a Usable Past in the Federal Republic of Germany, Berkeley 2001; Norbert Frei, Vergangen-
heitspolitik. Die Anfänge der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit, München 1996; zum »Historiker-
streit« siehe Klaus Große Kracht, Die zankende Zunft. Historische Kontroversen in Deutschland nach 1945, 
Göttingen 2005, S. 91-114.

6 Ulrich Herbert, Geschichte Deutschlands im 20. Jahrhundert, München 2014, S. 1016.
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Tatsächlich trugen die 1970er-Jahre wenig zu jenem Prozess bei, der anfangs 
»Bewältigung«, später »Aufarbeitung« hieß – auch dies Verlegenheitsbegriffe. Dass 
jedoch nicht öffentlich über den Nationalsozialismus diskutiert wurde, lässt sich ange-
sichts der großen Aufmerksamkeit für »Hitler-Welle« und »Nazi-Nostalgie« kaum 
sagen. Wie im Folgenden gezeigt wird, machte sich die Debatte gerade an einer als 
ebenso neuartig wie allgegenwärtig empfundenen Präsenz Hitlers und des National-
sozialismus in den Medien und der Populärkultur fest. Intellektuelle werteten dies 
einerseits als pietätlos und verharmlosend – diese Geschichte hatte ihrer Ansicht 
nach nichts in Unterhaltungsformaten zu suchen, und mit ihr sollte erst recht kein 
Geld verdient werden. Andererseits galt der beobachtete Trend als gefährlich, insofern 
sich darin eine anhaltende Faszination für Hitler und eine Anfälligkeit der Deutschen 
für den Nationalsozialismus zu manifestieren schien. Dies charakterisierten die Kriti-
ker*innen mit dem Begriff Nostalgie.

Sofern also überhaupt von »Verdrängung« gesprochen werden kann, wie es in der 
Publizistik seit den 1960er-Jahren und in der älteren Forschungsliteratur verbreitet 
war, fand diese nicht so sehr durch Schweigen und Ignorieren statt als vielmehr durch 
Ausweichen und Ablenken. Das Herausgreifen bestimmter Aspekte brachte andere 
zum Verschwinden – konkret blockierte die Konzentration auf Hitler die Auseinan-
dersetzung mit dem Holocaust. Dies lässt sich als Reaktion zu der in den 1960er-
Jahren einsetzenden juristischen Aufarbeitung interpretieren, für die besonders der 
Eichmann-Prozess und die Auschwitz-Prozesse standen. Wer danach erwartet hatte, 
dass der Holocaust und die Verantwortung der deutschen Gesellschaft näher debat-
tiert werden würden, musste sich in den 1970er-Jahren enttäuscht sehen. Stattdessen 
gab es die »Hitler-Welle«, die über den aufgekommenen Fragen zusammenschlug, 
um sie fürs erste zu begraben.

Der eigentliche Bruch kam dann, wie vielfach gezeigt, mit der Ausstrahlung des 
US-amerikanischen Vierteilers »Holocaust« 1979, der diesen Begriff in die Umgangs-
sprache einführte und eine breite Diskussion über Schuld und Mitschuld auslöste.7 
Auch wenn damit Hitler nicht ganz aus dem Rampenlicht verschwand – weitere 
»Hitler-Wellen« folgten –, war es danach doch sehr viel schwieriger, über Hitler zu 
reden und vom Holocaust zu schweigen. Gerade jedoch, um die Wirkung und den 
Einfluss von »Holocaust« zu verstehen, ist es notwendig, die deutsche Rezeption der 
Serie im Kontext der vorhergehenden Debatte zu sehen. Damit stellt sich die Frage 
nach Brüchen und Kontinuitäten in längerer Perspektive von der frühen Nachkriegs-
zeit bis in die Gegenwart.

7 Siehe u.a. Habbo Knoch, Die Serie »Holocaust«. Geschichtsvermittlung als Fernsehunterhaltung, 
in: Indes 5 (2016) H. 1, S. 62-73; Frank Bösch, Versagen der Zeitgeschichtsforschung? Martin Broszat, 
die westdeutsche Geschichtswissenschaft und die Fernsehserie »Holocaust«, in: Zeithistorische 
Forschungen/Studies in Contemporary History 6 (2009), S. 477-482; ders., Film, NS-Vergangenheit 
und Geschichtswissenschaft. Von »Holocaust« zu »Der Untergang«, in: Vierteljahrshefte für Zeit-
geschichte 55 (2007), S. 1-32; Christoph Classen (Hg.), Die Fernsehserie »Holocaust«. Rückblicke 
auf eine »betroffene Nation«. Beiträge und Materialien, in: zeitgeschichte | online, März 2004, URL: 
<https://zeitgeschichte-online.de/themen/die-fernsehserie-holocaust>.
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Wie Ehmke in seiner Rede von 1977 feststellte, waren weder die Debatte noch die 
Beispiele, von denen sie ausging, auf die Bundesrepublik beschränkt. Auch in ande-
ren Ländern dachten Intellektuelle über den Umgang mit Nationalsozialismus und 
Faschismus nach. Aus unterschiedlichen Richtungen kommentierten und kritisier-
ten etwa Susan Sontag, Michel Foucault und Saul Friedländer die zunehmende Ästhe-
tisierung und Erotisierung des Faschismus.8 Nirgends jedoch war die Debatte so 
politisch aufgeladen wie in der Bundesrepublik, auf die sich der Beitrag deshalb kon-
zentriert. Nach einer knappen Rekonstruktion der »Nazi-Nostalgie«-Debatte wird ge-
zeigt, auf welche konkreten Beispiele sie sich stützte – mal explizit, mal andeutungs-
weise. Im Anschluss wird die Debatte in breitere historische Kontexte eingebettet und 
nach dem Stellenwert des Nostalgie-Begriffs in ihr gefragt, ehe das Fazit eine Linie bis 
zur Gegenwart zieht.

1. Frühling für Hitler: Die »Hitler-Nostalgie-Welle«

»Er ist wieder da, 28 Jahre nach der Selbstvernichtung im Berliner Führerbunker, 
in Buchläden, an Kiosken und auf Kino-Leinwänden: Adolf Hitler kehrt in das öffent-
liche Bewußtsein der Deutschen zurück«, schrieb der »Spiegel« im April 1973 ange-
sichts eines »jäh erwachten Interesse[s] an NS-Themen«.9 Im selben Monat berichtete 
die US-amerikanische Zeitschrift »Newsweek« unter dem Titel »Springtime for Hitler« 
über eine »Hitler Welle« (Deutsch im Original), die, »from Middle Europe to Middle 
America«, die ganze westliche Welt heimsuche und sich durch eine »campy, kitschy, 
rather absurd Hitler nostalgia« auszeichne. Waren vor allem die Deutschen, wie der 
Artikel vermutete, noch immer von Hitler fasziniert?10

Im August 1973 schloss der 1938 vor den Nazis nach Großbritannien geflohene 
Schriftsteller Erich Fried aus der Masse der »Hitlerfilme, Hitlerserien in Zeitschrif-
ten, Hitlergemälde und -handzeichnungen, Fernsehdiskussionen über Hitlers Charak-
ter« auf eine bundesdeutsche »Hitler-Nostalgiewelle«.11 Im folgenden Jahr meinte 
der Philosoph Günther Anders, der Deutschland gleich nach dem Reichstagsbrand 
von 1933 verlassen hatte, die zeitliche Distanz habe die Hitler-Ära »in Nostalgie 

  8 Anti-rétro. Entretien avec Michel Foucault, in: Cahiers du Cinéma 251-252 (1974), S. 5-15; Susan Sontag, 
Fascinating Fascism, in: New York Review of Books, 6.2.1975, S. 23-30; Saul Friedländer, Reflets du 
nazisme, Paris 1982, dt.: Kitsch und Tod. Der Widerschein des Nazismus. Aus dem Französischen von 
Michael Grendacher, München 1984; zum internationalen Kontext siehe auch Gavriel D. Rosenfeld, 
The Fourth Reich. The Specter of Nazism from World War II to the Present, Cambridge 2019, S. 191-240.

  9 Hitler 73: »Grüße Ihres A.H.«, in: Spiegel, 2.4.1973, S. 38-44, hier S. 38, S. 39.
10 Springtime for Hitler, in: Newsweek, 30.4.1973, S. 16-17, hier S. 16.
11 Erich Fried, Die Halbwahrheiten über Hitler. Zur Hitlernostalgie der westlichen Welt, in: ders., 

Gedanken in und an Deutschland. Essays und Reden, hg. von Michael Lewin, Wien 1988 (zuerst in: 
Deutsche Volkszeitung, 9.8.1973), S. 57-63, hier S. 57, S. 58.
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verwandelt«, die Zeit der Massenmorde sei »zu einer ›guten alten Zeit‹ geworden«.12 
Noch drastischer beklagte der Journalist Heinrich Jaenecke 1975, das Hakenkreuz sei 
»zu einem Element der Nostalgiewelle geworden wie Big-Band-Jazz und Oldtimer«.13 
Der Enthüllungsjournalist Günter Wallraff schrieb unter dem Titel »Nostalgie« über 
ein »Heimweh nach dem Faschismus«,14 und auch Heinrich Böll diagnostizierte 1976 
»etwas wie Nazi-Nostalgie«.15

Was auch immer Nostalgie hier im Einzelnen bedeutete – die Rede über sie steigerte 
sich 1977 markant. Im Sommer jenes Jahres verzeichnete Karl Heinz Bohrer in der 
»Frankfurter Allgemeinen Zeitung« (FAZ) ein »fashionables Interesse am europäi-
schen Faschismus der dreißiger Jahre« und prägte die bald vielzitierte Formel von 
Hitler als »Held der siebziger Jahre«.16 Gleichsam als Bestätigung prangte dann im 
Spätsommer und Herbst 1977 Hitlers Porträt auf den Titelseiten vieler nationaler und 
internationaler Zeitschriften, unter anderem von (in der Reihenfolge ihres Erschei-
nens) »Quick«, »L’Express«, »Paris Match«, »L’Europeo«, »Panorama«, »Spiegel«, 
»konkret«, »Pardon« und »Bunte«.17 Der »Spiegel« (wo Hitler 1973 bereits zum vier-
ten Mal auf dem Cover zu sehen gewesen war), berichtete unter der Überschrift 
»Hitler ist der Star dieses Sommers«, einem Zitat aus »L’Express«, über die ausländi-
schen Hitler-Titel.18 Wie hier, so führten sich die Medien oft gegenseitig als Beleg für 
die »Hitler-Welle« an, die sie zu einem großen Teil selbst erst schufen. Zum Beispiel 
zeigte das ZDF im Januar 1978 eine 40-minütige Dokumentation mit dem Titel »Ver-
kaufsschlager Hitler? Die Hitlerwelle und was sie bedeuten kann«.19

Mit dem Ziel, »die als ›Hitler-Welle‹ apostrophierte Medienflut des Sommers 1977 
von einem kompetenten Gremium analysieren, Gründe und mögliche Folgen dieses 
Interesses debattieren [zu] lassen«, organisierte im Sommer 1978 der damals noch 
weitgehend unbekannte Journalist Guido Knopp in Aschaffenburg die Konferenz 
»Hitler heute. Gespräche über ein deutsches Trauma«.20 Den Höhepunkt der Tagung 
bildete eine Podiumsdiskussion über »Das Interesse an Hitler – Informationsbedürf-
nis, Trauma oder Nostalgie?«.21 Universitätshistoriker waren dabei nur zwei vertreten: 

12 Günther Anders, Mein Judentum [1974], in: ders., Das Günther Anders Lesebuch, hg. von Bernhard 
Lassahn, Zürich 1984, S. 234-251, hier S. 234.

13 Heinrich Jaenecke, Wie tot ist Hitler? Nach 30 Jahren Frieden wird die Schreckensherrschaft der 
Nazis mehr und mehr verharmlost, in: stern, 15.-21.5.1975, S. 60-70, hier S. 64.

14 Günter Wallraff/Eckart Spoo, Nostalgie. Fünf Karikaturen, in: dies., Unser Faschismus nebenan. 
Griechenland gestern – ein Lehrstück für morgen, Köln 1975, S. 142-158, hier S. 142.

15 Heinrich Böll, Vorwort zu »Nacht über Deutschland«, in: ders., Essayistische Schriften und Reden, 
Bd. 3: 1973–1978, hg. von Bernd Balzer, Köln 1979 (zuerst in: Clément Moreau, Nacht über Deutsch-
land, München 1976), S. 304-306, hier S. 304.

16 Karl Heinz Bohrer, Hitler, der Held der siebziger Jahre?, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 29.6.1977, 
S. 23.

17 Quick, 11.8.1977; L’Express, 22.8.1977; Paris Match, 26.8.1977; L’Europeo, 26.8.1977; Panorama, 30.8.1977; 
Spiegel, 15.8.1977; konkret, September 1977; Pardon, Oktober 1977; Bunte, 10.11.1977.

18 »Hitler ist der Star dieses Sommers«, in: Spiegel, 29.8.1977, S. 18.
19 Verkaufsschlager Hitler? Die Hitlerwelle und was sie bedeuten kann, ZDF, 10.1.1978, 39:45 Minuten.
20 Guido Knopp (Hg.), Hitler heute. Gespräche über ein deutsches Trauma, Aschaffenburg 1979, S. 17.
21 Siehe ebd., S. 192-228.
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Eberhard Jäckel und Eberhard Kolb. Martin Broszat, der Direktor des Instituts für 
Zeitgeschichte, hatte seine Teilnahme abgesagt, weil auch Werner Maser, der akade-
mische Lehrer Knopps, eingeladen war. Maser hatte 1971 eine umstrittene Hitler-
Biographie vorgelegt (1978 in 5. Auflage erschienen) und hatte kurz vor der Tagung 
einen angeblichen Sohn Hitlers in Frankreich aufgespürt.22 Ebenso umstritten war 
die Teilnahme von David Irving, der zu diesem Zeitpunkt zwar noch nicht als Holo-
caust-Leugner aufgefallen war, aber behauptete, »daß Hitler von der Judenvernich-
tung nichts gewußt« habe.23 Die Tagung bot Maser und Irving ein Forum, um ihre 
Spekulationen noch einmal vor großem Publikum und der Presse zu wiederholen; 

22 Siehe: Hitler. Liebe in Flandern, in: Spiegel, 9.11.1977, S. 127-134; Karl-Heinz Janßen, Viel Wirbel um den 
Hitler-Sohn, in: ZEIT, 4.11.1977; Günter Maschke, Was wären wir ohne diese Schuld? »Hitler heute« – 
Die Aschaffenburger Gespräche und Syberbergs Hitler-Film, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 8.7.1978, 
S. 21; siehe auch Donald M. McKale, Hitler’s Children: A Study of Postwar Mythology, in: Journal of 
Popular Culture 15 (1981) H. 1, S. 46-55; zum Rückzug Broszats siehe Karl-Heinz Janßen, Wir – zwischen 
Jesus und Hitler, in: ZEIT, 7.7.1978; zu Maser siehe Martin Nissen, Historische Sachbücher – Histori-
sche Fachbücher: Der Fall Werner Maser, in: Barbara Korte/Sylvia Paletschek (Hg.), History Goes Pop. 
Zur Repräsentation von Geschichte in populären Medien und Genres, Bielefeld 2009, S. 103-119.

23 Knopp, Hitler heute (Anm. 20), S. 74; siehe auch David Irving, Hitler und seine Feldherren, Frank-
furt a.M. 1975; Martin Broszat, Hitler und die Genesis der »Endlösung«. Aus Anlaß der Thesen von 
David Irving, in: Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 25 (1977), S. 739-775.

»Hitler Superstar«:  
Titelbilder deutscher und internationaler Zeitschriften aus dem September und Oktober 1977
(Foto: Tobias Becker)
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die anderen Teilnehmer zerpflückten ihre Thesen allerdings. Unabsichtlich sorgte 
Irvings Auftritt sogar dafür, dass auf einer ansonsten ganz um Hitler kreisenden Ver-
anstaltung doch noch die Judenvernichtung zur Sprache kam.24 Unter den weiteren 
Diskutanten stach vor allem der Filmemacher Hans Jürgen Syberberg hervor, dessen 
Vierteiler »Hitler, ein Film aus Deutschland« auf der Konferenz seine Deutschland-
premiere erlebte.

Die Aschaffenburger Tagung war in mehrerlei Hinsicht repräsentativ für die Dis-
kussion der NS-Vergangenheit während der 1970er-Jahre. Der Titel »Hitler heute« war 
programmatisch, denn Hitler bildete den Dreh- und Angelpunkt des Gesprächs; struk-
turelle Faktoren blieben ebenso wie die Komplizenschaft weiter Teile der deutschen 
Gesellschaft fast völlig außen vor. Genauso zentral war das »Heute« im Titel, denn am 
Ende ging es weniger um die Geschichte des Nationalsozialismus als um die Frage, 
warum Hitler auf einmal so präsent war, welche Bedeutung ihm in der Bundesrepublik 
der 1970er-Jahre zukam und ob selbst 33 Jahre nach seinem Tod noch immer eine 

24 Siehe Knopp, Hitler heute (Anm. 20), S. 94-104.

»Hitler heute«:  
Sebastian Haffner, Eberhard Jäckel, J.P. Stern, Guido Knopp, Albrecht Tyrell und Werner Maser auf der 
Aschaffenburger Tagung 1978 (nicht im Bild: Iring Fetscher, David Irving, Gert Kalow, Eberhard Kolb 
und Hans Jürgen Syberberg)
(picture-alliance/dpa/Manfred Rehm)
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Gefahr von ihm ausging. So war oft von »der Jugend« und deren Wissen – beziehungs-
weise Nicht-Wissen – und ihrer potentiellen Anfälligkeit für den Nationalsozialismus 
die Rede.25 Auch der Untertitel war bezeichnend, denn obwohl niemand definierte, 
welches »Trauma« gemeint war, so war doch klar, dass es um ein »deutsches Trauma« 
und nicht etwa um Traumata der Verfolgten und ihrer Hinterbliebenen ging. Einig 
waren sich die Teilnehmer darin, dass das Interesse an der NS-Vergangenheit enorm 
zugenommen hatte. Der Nostalgie-Diagnose selbst konnten sie jedoch nicht viel abge-
winnen. »Als es in der Bundesrepublik wenig Interesse an Hitler gab«, monierte Jäckel, 
»lautete die Kritik oft, Hitler werde verdrängt. Kaum war dann das Interesse etwas 
größer, hieß es prompt, jetzt drängten sich die Deutschen wieder nach Hitler.«26

Der Begriff »Holocaust« hielt erst im folgenden Jahr Einzug in den allgemeinen 
Sprachgebrauch, als die dritten Programme die schon erwähnte US-amerikanische 
Serie »Holocaust« ausstrahlten. Die Serie machte anhand der Biographien zweier 
fiktiver deutscher Familien – einer jüdischen und einer nicht-jüdischen – die Juden-
verfolgung anschaulich und emotional berührend, indem sie Identifikation ermög-
lichte. Eugen Kogon, KZ-Überlebender und Autor des Klassikers »Der SS-Staat«, sah 
sie als Ende und Gegenmittel zur »Hitler-Welle«: »Die Tendenzen, die von der ›Hitler-
Welle‹ ausgingen, sind durch das ›Holocaust‹-Fernsehereignis gebrochen. Ein Bann ist 
gebrochen: man kann über die schrecklichen Dinge bis in die Schuld- und Mitschuld-
frage hinein, endlich, miteinander sprechen.«27 Damit verschwand Hitler zwar nicht 
aus der Öffentlichkeit, aber die »Hitler-Welle« ebbte ab, wie Kogon richtig prophezeite, 
und mit ihr verschwand auch die Rede von der »Nazi-Nostalgie«. In den 1980er-Jahren 
tauchte dieser Begriff allenfalls noch vereinzelt auf.

2. Zweierlei Faszination:  
Hitler auf dem Buchmarkt und in den Medien

Auf welche konkreten Gegenstände und Beispiele stützte sich die Kritik an »Hitler-
Welle« und »Nazi-Nostalgie«? Populäre Bücher über Hitler und den Nationalsozialis-
mus hatte es auch schon vor den 1970er-Jahren reichlich gegeben. Ein prägnantes 
Beispiel ist der Bestseller-Erfolg von Albert Speers »Erinnerungen« (1969), der das 
kommerzielle Potential der NS-Zeit – und gerade Hitlers – augenfällig demonstrierte.28 
Seit 1973 jedoch nahm der Ausstoß noch einmal beträchtlich zu, wobei neben 

25 Siehe ebd., S. 9f.
26 Ebd., S. 196.
27 Eugen Kogon, Der Neonazismus in Bedrängnis und Angriff, in: Frankfurter Hefte 34 (1979) H. 3, S. 2-4, 

hier S. 2.
28 Siehe Matthias Schmidt, Albert Speer. Das Ende eines Mythos – Speers wahre Rolle im Dritten Reich, 

München 1982; Isabell Trommer, Rechtfertigung und Entlastung. Albert Speer in der Bundesrepublik 
Deutschland, Frankfurt a.M. 2016; Wolfgang Schroeter, Albert Speer. Aufstieg und Fall eines Mythos, 
Paderborn 2019.
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Neuerscheinungen viele ältere Werke wiederaufgelegt wurden. Den Auftakt bildete 
Walter Kempowskis Buch »Haben Sie Hitler gesehen?«, in dem er Antworten von 
230 Personen auf diese Frage zusammentrug.29 Dabei klang bereits das Grundmotiv 
der »Faszination« an: »ob man von Hitler fasziniert war? Unbedingt!«, er »konnte 
ja auch die Menschen mitreißen«, die »Leute waren fasziniert, das war wie eine Art 
Hypnose«, sie waren »wie hypnotisiert«, lauteten viele Antworten.30 Weniger fiel auf, 
dass keineswegs alle in diesen Chor einstimmten: »Die Faszination hat sich nicht auf 
mich übertragen«, hieß es fast enttäuscht in einer Einsendung; die »faszinierende, 
hypnotische Art hab ich gar nicht gespürt«, lautete eine andere Zuschrift.31

29 Walter Kempowski (Hg.), Haben Sie Hitler gesehen? Deutsche Antworten. Nachwort von Sebastian 
Haffner, München 1973.

30 Ebd., S. 33, S. 41, S. 47, S. 69, S. 73.
31 Ebd., S. 20, S. 30.

Joachim C. Fest präsentiert seine Hitler-Biographie auf der Frankfurter Buchmesse 1973.
(picture-alliance/akg-images)
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Einen noch größeren Stellenwert hatte die »Faszination« in Joachim C. Fests eben-
falls 1973 erschienener Hitler-Biographie, zu deren Präsentation auf der Frankfurter 
Buchmesse »Hitler« selbst in Gestalt des Schauspielers Billy Frick vorbeischaute – 
ein Publicity Stunt der Zeitschrift »Pardon«, »um die laufende Hitler-Nostalgie zu 
persiflieren«.32 In Auftrag gegeben hatte das Buch der Verleger Wolf Jobst Siedler, der 
zuvor schon die Memoiren Speers herausgebracht hatte. Wie viel Fest den Gesprächen 
mit diesem verdankte und wie sehr er und Siedler zur Rehabilitation des Nazi-Granden 
beitrugen, hat die Zeitgeschichte inzwischen nachdrücklich gezeigt.33 Fests Buch 

32 Billy Frick, in: Spiegel, 15.10.1973, S. 214; siehe auch: Hitler-Happening, in: Frankfurter Allgemeine 
Zeitung, 13.10.1973, S. 21.

33 Siehe Heinrich Schwendemann, Zwischen Abscheu und Faszination. Joachim C. Fests Hitler-Biographie 
als populäre Vergangenheitsbewältigung, in: Jürgen Danyel/Jan-Holger Kirsch/Martin Sabrow (Hg.), 
50 Klassiker der Zeitgeschichte, Göttingen 2007, S. 127-131, und die in Anm. 28 genannte Literatur.

Der »Führer« besucht »seinen« Buchmesse-Stand: Im Auftrag von »Pardon« persifliert der  
Schauspieler Billy Frick die »Hitler-Nostalgie«. Vor und nach dieser Aktion spielte Frick die Hitler-Rolle 
mehrfach in Kinofilmen.
(picture-alliance/dpa/Helmut Heuse)
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verriet viel über seinen Autor, über dessen konservativ-bildungsbürgerliches Milieu 
und sein Schwanken zwischen »Abscheu und Faszination« für Hitler.34 Die wissen-
schaftliche Forschung weitgehend ignorierend, kondensierte Fest die »in den 1960er- 
und 1970er-Jahren verbreiteten Klischees über den Nationalsozialismus zu einer 
konsensfähigen Erzählung«.35 Und indem er sich ganz auf Hitler konzentrierte, 
exkulpierte er jene, die Hitler gewählt hatten und ihm gefolgt waren und denen Fest 
ausdrücklich bescheinigte, in ihrer Mehrzahl »von der Praxis in den Vernichtungs-
lagern nichts gewußt« zu haben.36 Dennoch nahm die Fachwelt das Buch insgesamt 
recht positiv auf.37 Kritisch urteilte als einer von wenigen Hermann Graml, der dem 
Buch einen »unverkennbar probürgerlichen« und »unverkennbar apologetischen 
Effekt« bescheinigte.38 Bezeichnenderweise beanstandete Graml jedoch nicht, dass 
der Mord an den europäischen Juden marginal blieb – der Anschlag vom 20. Juli 1944 
nahm in Fests Buch fünf Mal mehr Raum ein.

Die ganzen 1970er-Jahre hindurch folgten nun jedes Jahr mindestens zwei, drei 
neue aufsehenerregende Bücher über Hitler, von denen manche durch Vorabdrucke 
in der Presse ein noch größeres Publikum erreichten.39 Der damals modische Ansatz 
der Psychohistorie, den etliche der Autoren aufgriffen, verstärkte und legitimierte den 
Hang des biographischen Genres zum Psychologisieren.40 Der schmalste Band war 
am erfolgreichsten: Kaum ein Buch über die NS-Zeit hat sich bis heute in Deutsch-
land besser verkauft als Sebastian Haffners »Anmerkungen zu Hitler« (1978). Wenn-
gleich dieses Buch weniger apologetisch war als dasjenige von Fest, so betonte auch 
Haffner die »Leistungen« Hitlers, um am Ende festzustellen, dass Hitler »ganz objektiv 
betrachtet, Deutschland geschädigt« habe: Immerhin seien sieben Millionen Deutsche 

34 Schwendemann, Zwischen Abscheu und Faszination (Anm. 33).
35 Ebd., S. 128.
36 Joachim C. Fest, Hitler. Eine Biographie, Frankfurt a.M. 1973, S. 1039.
37 Siehe z.B. Karl Dietrich Bracher, Hitler – Die deutsche Revolution. Zu Joachim Fests Interpretation 

eines Phänomens, in: ZEIT, 19.10.1973; Eberhard Jäckel, Rückblick auf die sogenannte Hitler-Welle, 
in: Geschichte in Wissenschaft und Unterricht 28 (1977), S. 695-710, hier S. 708; siehe auch Schwende-
mann, Zwischen Abscheu und Faszination (Anm. 33).

38 Hermann Graml, Probleme einer Hitler-Biographie. Kritische Anmerkungen zu Joachim C. Fest, in: 
Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 22 (1974), S. 76-92, hier S. 89.

39 Siehe etwa John Toland, Adolf Hitler. Die Geschichte des Mannes, der sich »Führer« nannte, in: 
Quick, 4.8.1977, S. 22-33, und 11.8.1977, S. 29-36. Als Überblicke siehe Rudolph Binion, Foam on the 
Hitler Wave, in: Journal of Modern History 46 (1974), S. 522-528; Jäckel, Rückblick auf die sogenannte 
Hitler-Welle (Anm. 37); Gitta Sereny, Facing up to the new ›Hitlerwave‹ in Germany, in: New States-
man, 19.5.1978, S. 666-669; Martin Broszat, Probleme der Hitler-Forschung [1980], in: ders., Nach 
Hitler. Der schwierige Umgang mit unserer Geschichte, hg. von Hermann Graml und Klaus-Dietmar 
Henke, München 1987, S. 57-67; William Carr, Historians and the Hitler Phenomenon, in: German 
Life and Letters 34 (1980/81), S. 260-272; Annette Eversberg, Nach der Hitler-Welle. Überlegungen 
zu einer wünschenswerten wissenschaftlichen Hitler-Biographie, in: Geschichte in Köln 9 (1981), 
S. 108-120.

40 Siehe dazu Hans W. Gatzke, Hitler and Psychohistory, in: American Historical Review 78 (1973), 
S. 394-401; José Brunner, Humanizing Hitler: Psychohistory and the Making of a Monster, in: Tel 
Aviver Jahrbuch für deutsche Geschichte 32 (2004), S. 148-172.
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gestorben – »mehr als die Juden und die Polen« –, das Deutsche Reich sei von der 
Landkarte verschwunden, und die Deutschen würden sich »seit Hitler nicht mehr 
trauen, Patrioten zu sein«.41

Zu den Biographien kam die Geschichtszeitschrift »Das III. Reich«, für Jäckel 
»das aufwendigste, opportunistischste und insofern typischste Erzeugnis der Hitler-
Welle«.42 Die Zeitschrift erschien seit 1974 mit großem Werbeaufwand und pädagogi-
schem Anspruch, den kommerzielle Zwänge allerdings schnell verdrängten, woraufhin 
die anfangs beteiligten Historiker absprangen.43 Nach dem Erfolg von »Das III. Reich« 
brachte derselbe Verlag – zu »dokumentarischen Zwecken« – die NS-Propaganda-
zeitschrift »Signal« neu heraus, von der bereits 17.000 Exemplare verkauft worden 
waren, ehe sie auf dem Index der jugendgefährdenden Schriften landete.44 Die vielen 
»Signal«-Journalisten, die nach dem Zweiten Weltkrieg bei »Quick«, bei »Christ und 
Welt« oder als Pressesprecher reüssierten, konnten ihre alten Artikel nun auf neuem 
Papier lesen.45

Sich auf das »Dokumentieren« zu berufen, war eine verbreitete Strategie, um die 
Paragraphen 86 und 86a des Strafgesetzbuches zu umgehen, denen zufolge sich 
strafbar machte, wer Kennzeichen oder Propagandamittel des Nationalsozialismus 
verbreitete.46 Das tat regelmäßig eine seit 1969 bestehende Firma namens »Docu-
mentary Series Establishment«, die Schallplatten mit Reden von Hitler und anderen 
Nazi-Größen sowie Propagandalieder vertrieb. Geleitet wurde sie von Else Hocheder, 
laut »Spiegel« die »First Lady des Nazi-Platten-Gewerbes«, die die Produkte mit Titeln 
wie »Ein Volk, ein Reich, ein Führer«, »Aus dem Führerhauptquartier« oder »Hitler 
spricht« für den stolzen Stückpreis von 25 DM verkaufte.47 Als Hocheder von einem 
besonders populären SS-Lied keine historische Aufnahme fand, sang es der Essener 
Polizeichor für sie ein. Künstlich verrauscht war das Lied so erfolgreich, dass die Kon-
kurrenz es unter eigenem Label herausbrachte, wogegen Hocheder, sonst eher selbst 
wegen Paragraph 86a vor Gericht, juristisch vorging.48

41 Sebastian Haffner, Anmerkungen zu Hitler, München 1978, S. 184, S. 204.
42 Jäckel, Rückblick auf die sogenannte Hitler-Welle (Anm. 37), S. 697.
43 Siehe ebd., sowie: »Mal was Nettes über die Nazi-Zeit«, in: Spiegel, 5.12.1977, S. 214-220; Fritz 

Krause, Die Zeitschrift »Das III. Reich«: Ihr Anspruch und die Wirklichkeit, in: Marxistische Blätter 
13 (1975) H. 3, S. 50-56; Gerhard Schneider, Geschichte durch die Hintertür. Triviale und populär-
wissenschaftliche Literatur über den Nationalsozialismus und den Zweiten Weltkrieg, in: Aus Politik 
und Zeitgeschichte 29 (1979) H. 6, S. 3-25, hier S. 19-24.

44 Siehe Marion Gräfin Dönhoff, Was bedeutet die Hitlerwelle? Ein Phänomen, gegen das wir uns nicht 
wehren können, in: ZEIT, 2.9.1977; Karl-Heinz Janßen, Das Geschäft mit Hitler, in: ZEIT, 28.4.1978; 
Schneider, Geschichte durch die Hintertür (Anm. 43), S. 24.

45 Siehe Rainer Rutz, Signal. Eine deutsche Auslandsillustrierte als Propagandainstrument im Zweiten 
Weltkrieg, Essen 2007, S. 393-416.

46 <https://www.gesetze-im-internet.de/stgb/__86.html>; <https://www.gesetze-im-internet.de/
stgb/__86a.html>.

47 »Mal was Nettes über die Nazi-Zeit« (Anm. 43), S. 218, S. 220. Zuerst berichtet über die Firma hatte 
Dietmar Polaczek, Mit deutschem Gruß, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 23.3.1977, S. 23.

48 »Mal was Nettes über die Nazi-Zeit« (Anm. 43), S. 220.
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Wer kaufte diese Platten? Leute, die davon auf »nostalgische Touren« kamen, wie der 
»Spiegel« spekulierte?49 Forschung gibt es bislang weder zu diesem Thema noch zu 
einer zweiten Subkultur, deren Anhänger sich wahrscheinlich mit Hocheders Kund-
schaft überschnitten: den Sammler*innen von Nazi-Devotionalien. Auch sie gerieten 
während der 1970er-Jahre verstärkt in den Fokus der Öffentlichkeit, nicht zuletzt, 
weil der bayerische Staat 1974 laut »Spiegel« einen »großen Schlußverkauf« abhielt 
von 350 bis dahin im Verborgenen lagernden Objekten aus dem Nachlass von Hermann 
Göring.50 Mit der Auktion beauftragte der Freistaat die Münchner Firma Weinmüller/
Neumeister, die während des Nationalsozialismus wesentlich an der »Arisierung« 
jüdischen Besitzes mitgewirkt hatte.51 Der Erlös von mehr als 640.000 DM übertraf 
den Schätzwert von 117.700 DM um ein Vielfaches.52 Für einen der Händler war die 

49 »Mal was Nettes über die Nazi-Zeit« (Anm. 43), S. 215.
50 Schalen, Leuchter und Humpen, in: ZEIT, 11.10.1974; siehe auch die Akten im Bayerischen Hauptstaats-

archiv, Staatsgemäldesammlungen, Ü0001-Ü0004, Ü0043-0045.
51 Siehe Stefan Koldehoff, Die Bilder sind unter uns. Das Geschäft mit der NS-Raubkunst, Köln 2009, S. 224-227; 

Meike Hopp, Kunsthandel im Nationalsozialismus. Adolf Weinmüller in München und Wien, Köln 2012.
52 Auktionen: Görings silberner Humpen, in: Spiegel, 28.10.1974, S. 183; Schalen, Leuchter und Humpen 

(Anm. 50).

Auch Schallplatten mit Hitlers Reden wurden in den 1970er-Jahren neu aufgelegt;  
hier Beispiele vom John Jahr Verlag und dem »Documentary Series Establishment«.
(Foto: Tobias Becker)
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Auktion zudem ein ideeller Erfolg, da sie das Geschäft mit Nazi-Devotionalien »endlich 
enttabuisiert« habe.53 Statt die Einhaltung der Paragraphen 86 und 86a zu forcieren, 
trug der bayerische Staat nun selbst massenhaft zur Verbreitung von Nazi-Sammler-
stücken bei.

Ein Mitarbeiter von Weinmüller/Neumeister verteidigte die Auktion mit den Wor-
ten, es sei an der Zeit, der NS-Kunst »unbefangen« gegenüberzutreten.54 Dafür, dass 
dies bereits geschah, fanden zeitgenössische Beobachter weitere Indizien – etwa in der 
Ausstellung »Kunst im 3. Reich. Dokumente der Unterwerfung«, die im Oktober 1974 
im Frankfurter Kunstverein eröffnete und danach in Hamburg, Stuttgart, Ludwigs-
hafen und Wuppertal Station machte. Ziel der Ausstellung war es laut ihren Kura-
tor*innen eigentlich, der »nostalgischen Rückwendung« entgegenzuwirken, indem 
sie zeigen wollte, »in welchem Maße die Kunst welcher Politik diente«.55 Doch der 
Umstand, dass sie NS-Kunst öffentlich zeigte, erweckte den Verdacht, dass sie zu 

53 Ebd.
54 Zit. nach Wallraff/Spoo, Nostalgie (Anm. 14), S. 143.
55 Presseerklärung und Einladung zur Pressekonferenz der Ausstellung »Kunst im 3. Reich. Dokumente 

der Unterwerfung«, Archiv Frankfurter Kunstverein. Siehe auch den begleitenden Katalog: Georg Buss-
mann (Red.), Kunst im 3. Reich. Dokumente der Unterwerfung, Frankfurt a.M. 1974.

Mit Ausstellungen in Frankfurt a.M. und München kehrte die Kunst des Nationalsozialismus in die 
Museen zurück. Wie die Covergestaltungen der Kataloge andeuten, waren die konzeptionellen Zugänge 
dabei durchaus unterschiedlich.
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eben jener Nostalgie beitragen könne. Der »Spiegel« etwa sah das »Risiko einer – wohl 
gar nostalgischen – Aufwertung ihres Gegenstands«. Eine »fragwürdige und mög-
licherweise schädliche Veranstaltung« nannte sie die »ZEIT«, während der »FAZ« 
der »parteiisch-linke Vorstoß« missfiel – die »Süddeutsche Zeitung« sprach von 
»marxistischer Sicht«.56 Kurator Georg Bussmann selbst gestand in einem Brief an 
die Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes (VVN) seine Zweifel ein, ob »unsere 
Ausstellung in dem Sinne ›funktioniert‹[,] wie wir es beabsichtigen«.57 Der Kritik 
ungeachtet organisierte das Haus der Kunst in München (das 1933–1937 als »Haus der 
Deutschen Kunst« errichtet worden war) 1977 die Ausstellung »Die dreißiger Jahre. 
Schauplatz Deutschland«. Sie zeigte Nazi-Kitsch Seite an Seite mit Werken verfolgter 
Künstlerinnen und Künstler, wobei sie eine politische Lesart bewusst vermied, was 
nun ebenfalls heftige Kritik erregte.58

Noch kontroverser aufgenommen wurde die Präsenz der NS-Vergangenheit in 
Film und Fernsehen – auch das war an sich nichts Neues, und doch änderten sich hier 
ebenfalls Quantität und Qualität.59 Zunächst standen ausländische Produktionen bzw. 
Koproduktionen im Mittelpunkt der Diskussion wie die Filme »Le chagrin et la pitié« 
(»Das Haus nebenan − Chronik einer französischen Stadt im Kriege«, F/CH/BR Deutsch-
land 1969), »Hitler: The Last Ten Days« (»Hitler – Die letzten zehn Tage«, GB/I 1973), 
die 26-teilige Dokumentarserie »The World at War« (»Die Welt im Krieg«, GB 1973) 
oder »Lacombe Lucien« (F/BR Deutschland/I 1974) und »Il portiere di notte« (Der 
Nachtportier, I 1974). Dann sorgten 1977 gleich zwei deutsche Produktionen für 
Schlagzeilen: Fests Dokumentarfilm »Hitler – Eine Karriere« und Syberbergs schon 
erwähnter Vierteiler »Hitler, ein Film aus Deutschland«. Dass viele Zeitschriften 
Hitler 1977 auf dem Cover zeigten und als »Superstar« akklamierten, war zumindest 
teilweise auf diese beiden, auch international stark beachteten Filme zurückzu-
führen.60

56 NS-Kunst – Ende der Berührungsangst, in: Spiegel, 12.8.1974, S. 86-88, hier S. 86; Gottfried Sello, 
Pinsel-Faschismus. Umstrittene Ausstellung in Frankfurt, in: ZEIT, 18.10.1974; Eduard Beaucamp, 
Die Willfährigen und der Widerstand, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 19.2.1977, S. 21; Laszlo 
Glozer, Gestern verdrängt, heute verharmlost: Die deutschen dreißiger Jahre im Münchner Haus 
der Kunst, in: Süddeutsche Zeitung, 12.3.1977, S. 97; siehe auch Manuela Hoelterhoff, Documents of 
Oppression, in: Artforum 14 (1975) H. 4, S. 55-62.

57 Georg Bussmann an Willy Kutz und Willi Höhn, Vereinigung der Verfolgten des Naziregimes – Bund 
der Antifaschisten, 24.9.1974, Archiv Frankfurter Kunstverein.

58 Haus der Kunst München (Hg.), Die dreißiger Jahre. Schauplatz Deutschland, München 1977.
59 Vgl. Frank Bösch, Das ›Dritte Reich‹ ferngesehen. Geschichtsvermittlung in der historischen Doku-

mentation, in: Geschichte in Wissenschaft und Unterricht 50 (1999), S. 204-220; Christoph Classen, 
Bilder der Vergangenheit. Die Zeit des Nationalsozialismus im Fernsehen der Bundesrepublik Deutsch-
land 1955–1965, Köln 1999; Christiane Fritsche, Vergangenheitsbewältigung im Fernsehen. Westdeut-
sche Filme über den Nationalsozialismus in den 1950er und 60er Jahren, München 2003; Wulf Kansteiner, 
Populäres Geschichtsfernsehen vor »Holocaust«. Die Darstellung des Nationalsozialismus und des 
Zweiten Weltkrieges in drei Erfolgssendungen des ZDF, in: Historical Social Research/Historische Sozial-
forschung 30 (2005) H. 4, S. 53-73.

60 Siehe etwa Jacqueline Remy, Hitler Superstar, in: L’Express, 22.8.1977, S. 52-54; Claudio Lazzaro, Arriva 
Hitler superstar, in: L’Europeo, 26.8.1977, S. 43-47.
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Die Kritik an »Hitler – Eine Karriere« fiel wesentlich harscher und lauter aus als 
an Fests Hitler-Biographie, nicht zuletzt weil er den Film vollständig aus Original-
aufnahmen, d.h. ganz wesentlich aus NS-Propagandamaterial montiert hatte. »Gefähr-
lich« nannte Karl-Heinz Janßen das Werk deshalb in der »ZEIT«, die zudem eine 
lange Polemik von Wim Wenders veröffentlichte, der dem Film vorwarf, er sei »faszi-
niert von seinem Objekt« und von den »Faschisten abgeschrieben«.61 Konnte Fest in 
seinem Buch die »Faszination« bloß verbal darstellen, machte er sie im Film erfahr-
bar – über lange Szenen marschierender, andächtig lauschender und Hitler anhim-
melnder Massen. Wer bislang 25 DM für eine verrauschte Schallplatte mit Hitler-
Reden bezahlt hatte, konnte den »Führer« nun in Nahaufnahme und bester Tonquali-
tät im Kino sehen. Für Fest war das notwendig, wenn nicht gar pädagogische Pflicht: 
»Man sollte die Faszination durchaus zeigen; verständlich machen, daß es eine Faszi-
nation für viele gab«, verteidigte er seinen Film, »und damit versuchen, die Leute 
etwas immuner gegen ähnliche Reaktionen zu machen.«62

In den Augen seiner Kritiker erreichte er jedoch das genaue Gegenteil. »Fest hatte 
keinen Film über Hitler, sondern einen Hitlerfilm gemacht«, brachte Hannes Heer 
später die Einwände auf den Punkt.63 Die Publikation »Was verschweigt Fest?« nahm 
den Film genau unter die Lupe und verortete ihn im Kontext von »Hitler-Welle« und 
»Hitler-Nostalgie«.64 Eine Rezeptionsstudie, die die Wirkung auf Studierende und 
Bundeswehr-Rekruten untersuchte, bestätigte die Befürchtungen der Kritik zumin-
dest partiell, kam sie doch zu dem Schluss, die Konzentration auf Hitler und die 
Auswahl des Materials führe »zu einem auf Personen und Sozialpsychologie verkürz-
ten Geschichtsbild«.65 Ein guter Teil des Publikums sei sogar »positiv von Hitler 
beeindruckt« gewesen.66 Letztlich sei es dem Film »nachweislich nicht gelungen, 
erschreckende Lücken der Zuschauer im Hinblick auf die unfreiheitlichen, undemo-
kratischen und verbrecherischen Züge des NS-Regimes zu beseitigen«.67

Wie Fests Film wartete auch Syberbergs vierteiliger, siebenstündiger Hitler-Film 
mit Originalmaterial auf. In allem Übrigen aber hätte er kaum unterschiedlicher sein 
können. Auf einer Theaterbühne interagierten Schauspieler in stilisierten Sets mit 
Marionetten, Puppen und Projektionen. Der Film arbeitete mit einer Vielzahl von 
Stilmitteln, Verweisen, Zitaten und Symbolen, die dem Großteil des Publikums 

61 Karl-Heinz Janßen, High durch Hitler. NS-Nostalgie auf Großleinwand mit Stereoeffekt, in: ZEIT, 
8.7.1977; Wim Wenders, That’s Entertainment: Hitler. Eine Polemik gegen Joachim C. Fests Film 
»Hitler – Eine Karriere«, in: ZEIT, 5.8.1977.

62 Zit. in: Heinz Höhne, Faszination des Demagogen, in: Spiegel, 27.6.1977, S. 155-156, hier S. 156.
63 Hannes Heer, »Hitler war’s«. Die Befreiung der Deutschen von ihrer Vergangenheit, Berlin 2005, S. 59.
64 Jörg Berlin u.a. (Hg.), Was verschweigt Fest? Analysen und Dokumente zum Hitler-Film von J.C. Fest, 

Köln 1978, S. 7.
65 Rainer Geißler, Junge Deutsche und Hitler. Eine empirische Studie zur historisch-politischen Sozialisation, 

Stuttgart 1981, S. 100.
66 Ebd., S. 102.
67 Ebd., S. 103.
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verschlossen bleiben mussten – und letztlich auch nie ein großes Publikum erreich-
ten. Während deutsche Kritiker*innen kaum ein gutes Wort für den Film fanden, 
schnitt er im Ausland wesentlich besser ab.68

Wie Fest versuchte auch Syberberg Hitlers Faszinationskraft rekonstruierend zu 
ergründen. Als Saul Friedländer Syberberg vorwarf, dass er die Nazi-Ästhetik ausbeute 
und mittels quasi-mystischer Kommentare und Wagner-Soundtrack noch Ebenen der 
»Verzauberung« hinzufüge, insistierte Syberberg: »Aber es war ja faszinierend!«69 
Wie für Fest, so waren auch für Syberberg Hitler und der Nationalsozialismus nur mit 
»Faszination« zu erklären. Eine Debatte über die gesellschaftlichen Bindekräfte des 
Nationalsozialismus, wie sie rund drei Jahrzehnte später unter dem nun kritisch 
gewendeten Schlagwort der »Volksgemeinschaft« aufkam, zeichnete sich in den 
1970er-Jahren nicht einmal in Ansätzen ab.

Die zur »Hitler-Welle« gerechneten Produkte teilten die Perspektive, den National-
sozialismus von der Spitze her zu verstehen: über die Person Adolf Hitler. Dabei gruben 
sie immer tiefere biographische Stollen, verrannten sich in immer feinere psychologi-
sche Verästelungen. Noch die kleinste Verdauungsstörung, noch das banalste Kind-
heitserlebnis erkundeten sie penibel. Dabei zerfiel ihnen der Gegenstand zusehends 
unter den Händen. Wie in den zahlreichen Bildbänden, die Hitler mal in Uniform, 
mal in Frack, mal in kurzen Hosen zeigten, präsentierten sie ihn abwechselnd als 
Demagogen und Hypnotiseur, als Staatsmann, als Frauenschwarm und Kinderfreund, 
als Menschen wie du und ich oder als krankheitsgeplagten Psychopathen. Je mehr sie 
über ihn herausfanden, desto unerklärlicher erschien er.

Für die Fachwelt war der biographische Ansatz bestenfalls irreführend, schlimms-
tenfalls kontraproduktiv. Martin Broszat etwa nahm Anstoß an der »hitlerzentrischen 
Sicht«, die gesellschaftliche Strukturen ausblende.70 Selbst Golo Mann, sonst Anwalt 
des biographischen Genres und durchaus wohlwollender Rezensent von Fests Bio-
graphie, meinte anlässlich von Haffners »Anmerkungen«: »Es schickt sich nicht, 
die Biographie eines Massenmörders zu schreiben. Wie er seine Abende verbrachte, 
welche Musik er bevorzugte, ob er lieber Bordeaux oder Champagner trank, das inte-
ressiert alles nicht, das gehört da nicht her.« Die meisten Hitler-Biographien seien 
»halbe Apologie«.71 Wie Broszat anmerkte, gehe es der Hitler-Biographik gerade nicht 
um Aufklärung, sondern um die »Befriedigung des historischen Unterhaltungs-

68 Vgl. Klaus Eder (Hg.), Syberbergs Hitler-Film, München 1980 (mit Übersetzungen ausländischer Texte, 
u.a. von Susan Sontag).

69 Saul Friedländer, Wohin die Erinnerung führt. Mein Leben. Aus dem Englischen übersetzt von Ruth Keen 
und Erhard Stölting, München 2016, S. 220 (dortige Hervorhebung); siehe auch ders., Kitsch und Tod 
(Anm. 8); dazu Hanno Loewy, Faszination und Widerschein des Nazismus. Saul Friedländers Einreden, 
in: Danyel/Kirsch/Sabrow, 50 Klassiker der Zeitgeschichte (Anm. 33), S. 158-161; sowie Peter Reichel, 
»Das sieht nach viel Blut aus«, in: Spiegel, 24.9.1984, S. 116-120. Syberbergs Nationalismus und Anti-
semitismus wurde erst in den 1990er-Jahren bekannt; siehe Hans-Joachim Hahn, Art. »Syberberg-
Debatte«, in: Fischer/Lorenz, Lexikon der »Vergangenheitsbewältigung« (Anm. 4), S. 232-234.

70 Broszat, Probleme der Hitler-Forschung (Anm. 39), S. 59.
71 Golo Mann über Sebastian Haffner: »Anmerkungen zu Hitler«. Die Witterung des Geiers, in: Spiegel, 

24.7.1978, S. 134-138.
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bedürfnisses«.72 Das obsessive Reden über Hitler diene dem obstinaten Beschweigen 
persönlicher Mitschuld und -verantwortung. Dank des Ulmer Einsatzgruppen-Prozes-
ses, des Jerusalemer Eichmann-Prozesses und der Frankfurter Auschwitz-Prozesse, 
aber auch der mehrfachen Verjährungsdebatten waren über die NS-Verbrechen mehr 
und mehr Details bekannt geworden.73 Doch statt den Weg der 1960er-Jahre weiter-
zugehen, verschob die »Hitler-Welle« den Fokus zurück auf Hitler. Wenn die Deut-
schen in dieser Geschichte überhaupt vorkamen, taten sie es als von Hitler »Faszi-
nierte« – und wer »verführt« worden war, so schwang dabei mit, war offensichtlich 
nicht schuldfähig.

3.  Zweierlei Nostalgie:  
Populäre Geschichte und politischer Konservatismus 

Aber waren die geschilderten Phänomene Ausdruck von »Nostalgie« für den National-
sozialismus? Warum nahm dieser Begriff eine so zentrale Rolle in der Debatte ein? 
Das lag zunächst einmal daran, dass er in den 1970er-Jahren überhaupt en vogue war. 
Noch ein Jahrzehnt zuvor hatte ihn kaum jemand benutzt, Wörterbücher wie der 
»Brockhaus« hatten ihn bloß in seiner ursprünglichen Bedeutung als »Heimweh« 
geführt. Erst nachdem sich seit 1970 die neue Bedeutung »Sehnsucht nach Vergan-
genem« durchgesetzt hatte, fand der Begriff größere Verbreitung. Das hatte nicht 
zuletzt damit zu tun, dass viele Intellektuelle erst in den USA, dann auch in West-
deutschland eine regelrechte »Nostalgie-Welle« zu beobachten meinten. Wenn Ehmke 
davon sprach, dass diese nun »die Zeit des Nationalsozialismus erreicht« habe, oder 
Jaenecke schrieb, dass das Hakenkreuz »zu einem Element der Nostalgiewelle« 
geworden sei, wird klar, dass sie das Interesse für den Nationalsozialismus als Teil 
einer größeren Welle des Rückblickens verstanden: Nach dem 1920er-Jahre-Revival 
der vorangegangenen Dekade kamen nun die 1930er an die Reihe. Hatten Historiker 
lange Zeit mangelnde Aufmerksamkeit für Geschichte beklagt, erschien ihnen das, 
was sie als plötzlichen Geschichtsboom wahrnahmen, nun ebenso fehlgeleitet wie 
eskapistisch. Indem sie populäre Formen des Umgangs mit der Vergangenheit als 
»nostalgisch« abqualifizierten, d.h. als geschichtsverzerrend und emotionalisierend, 
suchten sie ihre eigene Deutungshoheit gegenüber der neuartigen Konkurrenz zu 
verteidigen.74

72 Broszat, Probleme der Hitler-Forschung (Anm. 39), S. 60.
73 Siehe u.a. Jörg Osterloh/Clemens Vollnhals (Hg.), NS-Prozesse und deutsche Öffentlichkeit. Besatzungs-

zeit, frühe Bundesrepublik und DDR, Göttingen 2011. Zur Verjährungsfrage siehe Reichel, Vergangen-
heitsbewältigung (Anm. 5), S. 182-198.

74 Siehe Tobias Becker, Rückkehr der Geschichte? Die Nostalgie-Welle in den 1970er und 80er Jahren, 
in: Fernando Esposito (Hg.), Zeitenwandel. Transformationen geschichtlicher Zeitlichkeit nach dem 
Boom, Göttingen 2017, S. 93-117; ders., The Meanings of Nostalgia: Genealogy and Critique, in: 
History and Theory 57 (2018), S. 234-250.
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Die Kritik galt insbesondere der Kommerzialisierung und Kommodifizierung 
der Vergangenheit. Das lässt sich schon daran ablesen, dass von »Nostalgie« oft als 
»Geschäft« oder »Industrie« die Rede war. Auch an der »Hitler-Welle« schien nicht 
allein die Präsenz Hitlers zu stören, sondern vor allem die Tatsache, dass mit ihm 
Geld verdient wurde. Marion Gräfin Dönhoff etwa schrieb von »in erster Linie kom-
merziellen Motiven«, Karl-Heinz Janßen vom »Geschäft mit Hitler«, Guido Knopp 
von einer »kommerziellen Hitler-Hausse«. Andere klagten über die »kommerziell 
ausgenutzte Erinnerung an den Nationalsozialismus« oder sahen den Nationalsozia-
lismus zum »Markenartikel« werden.75 Die Bundesregierung fand es »unerfreulich, 
daß hier und da in der Bundesrepublik Deutschland Geschäfte mit der Nazi-Nostalgie 
gemacht werden«.76 Auf der Seite der Medien war allerdings eine gute Dosis Heuchelei 
im Spiel, denn gerade »stern«, »Spiegel« und andere Publikationen verdienten bestens 
an Heften über Hitler und sahen selbst bei Artikeln, die die »Hitler-Welle« kritisierten, 
kein Problem darin, diese ausgiebig zu illustrieren.

Obwohl sich »Nostalgie« in den 1970er-Jahren überwiegend auf populäre, meist 
kommerzielle Geschichtsangebote bezogen fand, tauchte der Begriff mitunter auch in 
einem politischen Kontext auf. Der Konservatismus mit seinem Abheben auf Konti-
nuität und Tradition sah sich oft dem Vorwurf der Nostalgie ausgesetzt. Im Wahl-
kampf von 1976 kursierte eine Postkarte des Künstlers Klaus Staeck, die unter der 
Überschrift »Nostalgie ist noch lange kein Grund CDU zu wählen« eine Reihe von 
CDU/CSU-Politikern als Rentner mit Spazierstöcken zeigte.77 Insbesondere Helmut 
Kohl, der sich gern auf die 1950er-Jahre bezog und seine Heimatliebe betonte, wurde 
nicht selten als nostalgische Figur charakterisiert; der »Spiegel« etwa schrieb 1983 
von »seiner oft beschworenen Adenauer-Nostalgie«.78

In der Debatte um die »Nazi-Nostalgie« kamen diese beiden Stränge zusammen: 
Nostalgie als Kritik an Geschichtspopularisierung einerseits, als Polemik gegen den 
Konservatismus andererseits. Diejenigen, die in der »Hitler-Welle« einen Ausdruck 
von Nostalgie für den Nationalsozialismus sahen, standen meist eher der Linken 
nahe, während die Union diese Diagnose vehement ablehnte. Das zeigt nicht zuletzt 
die eingangs zitierte Bundestagsdebatte. Ehmkes Rede, die Kohl so provozierte, war 
selbst die Reaktion auf eine vorangegangene Rede von Franz Josef Strauß, der die SPD 

75 Dönhoff, Was bedeutet die Hitlerwelle? (Anm. 44); Janßen, Das Geschäft mit Hitler (Anm. 44); 
Knopp, Hitler heute (Anm. 20), S. 9; Heinz-Werner Höffken/Martin J. Sattler, Rechtsextremismus in 
der Bundesrepublik Deutschland. Die »alte«, die »neue« Rechte und der Neonazismus, Hamburg 1978, 
S. 43; Claus Heinrich Meyer, Warum wird Hitler ausgegraben? Analyse einer Nostalgie, in: Süddeut-
sche Zeitung, 18.8.1973, Feuilleton-Beilage, S. 1-2; ders., Die Veredelung Hitlers: Das Dritte Reich als 
Markenartikel, in: Wolfgang Benz (Hg.), Rechtsextremismus in der Bundesrepublik. Voraussetzungen, 
Zusammenhänge, Wirkungen, Frankfurt a.M. 1984, S. 45-67.

76 Deutscher Bundestag, Stenographischer Bericht, 8. Wahlperiode, 61. Sitzung, 8.12.1977, S. 4678 
(Staatssekretär Klaus Bölling, Chef des Presse- und Informationsamts der Bundesregierung).

77 Das Motiv erschien als Poster, Postkarte und Aufkleber in einer Auflage von rund 190.000 Exempla-
ren; siehe auch Klaus Staeck/Dieter Adelmann, Die Kunst findet nicht im Saale statt. Politische Plakate, 
Reinbek bei Hamburg 1976, S. 123.

78 »Das haben die glänzend pariert«, in: Spiegel, 14.2.1983, S. 24-32, hier S. 29.
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für den Linksterrorismus mitverantwortlich gemacht hatte.79 In seiner Antwort ver-
folgte Ehmke eine doppelte Strategie. Zunächst sprach er den RAF-Terroristen jede 
ideologische Nähe zur Linken, ja jede politische Gesinnung überhaupt ab. Nicht als 
politisch, sondern als gesellschaftlich begründetes Phänomen wollte er den Terrorismus 
verstanden wissen.80 In einem zweiten Schritt kam er dann auf die »Hitler-Nostalgie-
Welle« zu sprechen, offensichtlich bemüht, Straußʼ gegen die Linke gerichteten Vor-
wurf zu erwidern mit dem Hinweis, dass es auf der rechten Seite des politischen 
Spektrums ähnliche Tendenzen zur Radikalisierung gebe.

Erst vor diesem Hintergrund wird der vehemente Widerspruch Kohls verständlich: 
Er wertete Ehmkes Kommentar als einen Angriff auf den Konservatismus, als der er 
zweifellos auch gemeint war. Beide Seiten schlossen damit unmittelbar an die Rheto-
rik der vorangegangenen Wahlkämpfe an. Setzten Konservative die Sozialdemokraten 
mit Sozialisten gleich – CDU und CSU waren im Bundestagswahlkampf 1974 mit 

79 Siehe Deutscher Bundestag, Stenographischer Bericht, 8. Wahlperiode, 46. Sitzung, 5.10.1977, 
S. 3483-3485.

80 Ebd., S. 3496.

Postkarte und Plakatmotiv des  
Grafikdesigners und Plakatkünstlers  
Klaus Staeck, 1974 
(© Edition Staeck)
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dem Slogan »Freiheit statt Sozialismus« bzw. »Freiheit oder Sozialismus« angetreten –, 
so erinnerte die Linke gern daran, dass Konservative Hitler den Steigbügel gehalten 
hätten. Iring Fetscher etwa sagte bei der Aschaffenburger Tagung, Hitler habe »vor 
allem gewirkt auf traditionell Konservative«.81 Solche Assoziationen waren natürlich 
nicht willkommen – erst recht nicht zu einer Zeit, da die christsozialen Parteien den 
Konservatismus gerade wiederentdeckten.82

Dies erklärt, warum die Debatte für die CDU/CSU so brisant war und warum ihre 
Vertreter so erregt abstritten, dass es eine Art Nostalgie für Hitler und den National-
sozialismus überhaupt gebe. Stattdessen wollten sie die »Hitler-Welle« als Zeichen 
der fortschreitenden Aufarbeitung verstanden wissen. »Es ist doch ganz natürlich«, 
erklärte Kohl im Bundestag, »daß jetzt, wo eine völlig neue Generation heran-
gewachsen ist, die Generation der Schulkinder von heute, nachdem alle demokra-
tischen Gruppen [...] die Bewältigung der NS-Vergangenheit lange genug vor sich 
hergeschoben haben, die Frage stellt: Warum war mein Großvater oder vielleicht 
sogar noch mein eigener Vater für Hitler?«83 Ähnlich hatte der Journalist Horst Krü-
ger bereits 1973 in der »FAZ« argumentiert. Mit »einer Sehnsucht nach alten Zeiten, 
NS-Nostalgie« schrieb er, »hat dieser Prozeß nichts zu tun«; vielmehr beginne jetzt 
erst die »Bewältigung der Vergangenheit«, zu der es die »Distanz einer Generation« 
benötige.84 Auch für Joachim Fest signalisierte die »Hitler-Welle«, dass die unter-
drückte Erinnerung an Hitler und die NS-Zeit dem historischen Interesse gewi-
chen sei. Wenn es je so etwas wie Nostalgie für Hitler gegeben habe, habe sich diese 
auf die frühen 1950er-Jahre beschränkt.85 Für Konservative war die »Hitler-Welle« 
demnach ein Zeichen, dass die Deutschen sich vom Nationalsozialismus gelöst 
hätten.

In dieser Ansicht konnten sie sich von den Umfragen des Allensbacher Instituts 
für Demoskopie bestätigt fühlen. Danach gefragt, »[w]ann in diesem Jahrhundert [...] 
es nach Ihrem Gefühl Deutschland am besten gegangen« sei, antworteten 1951 noch 
42 Prozent »Zwischen 1933 und 1939«; 1970 waren es gerade mal 5 Prozent.86 Desglei-
chen antworteten auf die Frage »Würden Sie sagen, daß Hitler ohne Krieg einer der 

81 Iring Fetscher in: Knopp, Hitler heute (Anm. 20), S. 135; siehe auch Thomas Mergel, Zeit des Streits. 
Die siebziger Jahre in der Bundesrepublik als eine Periode des Konflikts, in: Michael Wildt (Hg.), 
Geschichte denken. Perspektiven auf die Geschichtsschreibung heute, Göttingen 2014, S. 224-243.

82 Vgl. Frank Bösch, Die Krise als Chance. Die Neuformierung der Christdemokraten in den siebziger 
Jahren, in: Konrad H. Jarausch (Hg.), Das Ende der Zuversicht? Die siebziger Jahre als Geschichte, 
Göttingen 2008, S. 296-309; Martina Steber, Die Hüter der Begriffe. Politische Sprachen des Konserva-
tiven in Großbritannien und der Bundesrepublik Deutschland, 1945–1980, Berlin 2017.

83 Deutscher Bundestag, Stenographischer Bericht, 8. Wahlperiode, 47. Sitzung, 6.10.1977, S. 3614.
84 Horst Krüger, Hitlers Wiederkehr. Eine Mode, NS-Nostalgie oder mehr?, in: Frankfurter Allgemeine 

Zeitung, 17.5.1973, S. 22.
85 Joachim Fest, Thinking about Hitler, in: Encounter 45 (1975) H. 3, S. 81-87, hier S. 81.
86 Elisabeth Noelle/Erich Peter Neumann (Hg.), Jahrbuch der öffentlichen Meinung 1968–1973, Allens-

bach 1974, S. 209.
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größten deutschen Staatsmänner gewesen wäre?« immer weniger Deutsche mit »Ja«: 
48 Prozent 1955, 34 Prozent 1960, 32 Prozent 1967 und 31 Prozent 1978 – ein aller-
dings immer noch erheblicher Anteil.87

Bewirkte historische Distanz tatsächlich eine kritische Auseinandersetzung mit 
der Vergangenheit? Für den Historiker Lutz Niethammer hatte sie den geradezu 
gegenteiligen Effekt: »Sie löste früher von den Nazis Begeisterten die Zunge«, schrieb 
er 1981, »ermöglichte den Rückgriff auf verdrängte Erfahrungen, spülte Nazisymbolik 
auf die Flohmärkte, brachte die Filmschnulzen des Dritten Reiches auf den Bildschirm 
und holte die alte Hitler-Faszination in einer scheinkritisch-aufgeputzten Biographie-
schwemme auf die Bestseller-Listen.«88 Damit fasste Niethammer noch einmal die 
Phänomene zusammen, die unter der Hitler-Welle subsumiert wurden, wobei auch er 
sie auf die Formel der »Faszination« brachte.

Für viele Beobachter*innen bezeugte die »Hitler-Welle«, dass die »Faszination« 
nie abgebrochen war, sodass sich das Insistieren auf ihr für die Konservativen zu einem 
Bumerang entwickelte.89 Dabei stand vor allem die Jugend im Fokus, spätestens seit 
dem »Boßmann-Schock« von 1977, der Kohls Aussage über die Jugend widerlegte. 
Denn als der Pädagoge Dieter Boßmann Lehrerinnen und Lehrer aller Schulstufen in 
der gesamten Bundesrepublik dazu aufforderte, ihre Schülerinnen und Schüler auf-
schreiben zu lassen, was sie »über Adolf Hitler gehört« hätten, zeigte sich, dass viele 
von ihnen entweder gar nichts oder nur Falsches wussten.90

Noch besorgniserregender war der Neonazismus, der sich spätestens Ende der 
1970er-Jahre kaum mehr ignorieren ließ und vielfach mit der »Hitler-Welle« in Verbin-
dung gebracht wurde. »Jugendliche[n] unter den Trägern und Adressaten neonazisti-
scher Gruppen wie als Konsumenten der ›Hitlerwelle‹« galt abermals das Hauptaugen-
merk.91 Wie für die ZDF-Dokumentation »Verkaufsschlager Hitler?« (1978), die mit 
dem Besuch einer Hamburger Neonazi-Gruppierung endete, galten »Hitler-Welle« und 
Neonazismus für viele als zwei Seiten ein und derselben Medaille.92 Aufsehen erregte 

87 Elisabeth Noelle-Neumann/Edgar Piel (Hg.), Allensbacher Jahrbuch der Demoskopie 1978–1983, 
München 1983, S. 191; Elisabeth Noelle-Neumann (Hg.), Allensbacher Jahrbuch der Demoskopie 
1974–1976, Wien 1976, S. 66.

88 Lutz Niethammer, Nach dem Dritten Reich ein neuer Faschismus? Zum Wandel der rechtsextremen 
Szene in der Geschichte der Bundesrepublik, in: ders., Deutschland danach. Postfaschistische Gesellschaft 
und nationales Gedächtnis, hg. von Ulrich Herbert u.a., Bonn 1999, S. 59-73, hier S. 69 (zuerst in: Paul 
Lersch [Hg.], Die verkannte Gefahr. Rechtsradikalismus in der Bundesrepublik, Reinbek bei Hamburg 1981).

89 Siehe z.B. Alvin H. Rosenfeld, Imagining Hitler, Bloomington 1985, S. xviii; Binion, Foam on the 
Hitler Wave (Anm. 39), S. 522.

90 Dieter Boßmann (Hg.), »Was ich über Adolf Hitler gehört habe...«. Folgen eines Tabus: Auszüge aus 
Schüler-Aufsätzen von heute, Frankfurt a.M. 1977; siehe auch: »Hitler kam von ganz alleine an die 
Macht«, in: Spiegel, 15.8.1977, S. 38-49; zum Hintergrund siehe Thomas Sandkühler, NS-Propaganda 
und historisches Lernen, in: Aus Politik und Zeitgeschichte 65 (2015) H. 43-45, S. 39-45.

91 Bernd Weber, Zur Aufklärung über Neonazismus und »Hitlerwelle« – Materialien, in: Anneliese 
Mannzmann (Hg.), Hitlerwelle und historische Fakten. Mit einer Literaturübersicht und einer Material-
sammlung zum Neonazismus, Königstein im Taunus 1979, S. 105-179, hier S. 105.

92 Siehe auch Jaenecke, Wie tot ist Hitler? (Anm. 13); Schneider, Geschichte durch die Hintertür (Anm. 43), 
S. 23.
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auch eine Sinus-Studie, die 1981 zu dem Ergebnis kam, dass 13 Prozent der west-
deutschen Wahlbevölkerung ein geschlossen rechtsextremistisches Weltbild zeigten, 
wobei dieses weniger bei der stets besorgt beobachteten Jugend als bei älteren Deut-
schen anzutreffen sei.93 Noch Ende der 1980er-Jahre argumentierte Ian Kershaw, 
die »Hitler-Welle« habe zu einer offenen Glorifizierung Hitlers bei Rechtsextremen 
beigetragen.94

Viele der seit 1978 in rascher Folge erscheinenden Bücher über den Neonazismus 
werteten die »Hitler-Welle« als Kontext und begünstigenden Faktor.95 Ein 1979 von 
der Gewerkschaft Erziehung und Wissenschaft herausgegebener Sammelband über 
»Neofaschismus« etwa enthielt Beiträge über die »Hitler-Welle« (»Propaganda für 
Faschismus«) und Fests Hitler-Film (»Nazi-Lügen«).96 »Militante Neonazis machten 
sich lautstark bemerkbar, daneben drohte eine kommerziell kalkulierte ›Hitlerwelle‹ 
das Dritte Reich und seinen Erfinder wieder salonfähig zu machen« – so brachte auch 
der Historiker Wolfgang Benz beide Entwicklungen zusammen.97 Wie Benz waren 
viele Beobachter*innen der Meinung, dass die Allgegenwart Hitlers und des National-
sozialismus in den Medien keine aufklärende oder immunisierende Wirkung habe, 
sondern als eine Art Einstiegsdroge fungiere, die Jugendliche an neonazistisches 
Gedankengut und entsprechende Gruppierungen heranführe.

Ähnlich wie bei der Debatte um »Nazi-Nostalgie« neigten viele Konservative auch 
bei diesem Thema zur Verharmlosung – mit fatalen Folgen. Franz Josef Strauß etwa 
spielte wiederholt die Gefahr herunter, die von terroristischen Gruppierungen wie 
der neonazistischen Wehrsportgruppe Hoffmann ausging.98 Sein Parteifreund Otto 
Regenspurger verstieg sich sogar zu der Behauptung, »die vereinzelten rechtsradika-
len Umtriebe« seien »zum großen Teil von östlichen Geheimdiensten inszeniert« 

93 Siehe Martin Greiffenhagen, 5 Millionen Deutsche: »Wir sollten wieder einen Führer haben«. Die SINUS-
Studie über rechtsextremistische Einstellungen bei den Deutschen, Reinbek bei Hamburg 1981.

94 Ian Kershaw, The ›Hitler Myth‹. Image and Reality in the Third Reich, Oxford 1989, S. 267.
95 Siehe z.B. Henryk M. Broder, Deutschland erwacht. Die neuen Nazis. Aktionen und Provokationen, 

Bornheim-Merten 1978; Höffken/Sattler, Rechtsextremismus in der Bundesrepublik Deutschland 
(Anm. 75); Jürgen Pomorin, Die Neonazis und wie man sie bekämpfen kann, Dortmund 1978; 
Gerhard Paul/Bernhard Schoßig (Hg.), Jugend und Neofaschismus. Provokation oder Identifikation, 
Frankfurt a.M. 1979; Gewerkschaft Erziehung und Wissenschaft (Hg.), Neofaschismus. Die Rechten im 
Aufwind, Berlin 1979; Werner Habermehl, Sind die Deutschen faschistoid? Ergebnisse einer empirischen 
Untersuchung über die Verbreitung rechter und rechtsextremer Ideologien in der BRD, Hamburg 1979; 
Alwin Meyer/Karl-Klaus Rabe, Phantomdemokraten oder Die alltägliche Gegenwart der Vergangenheit. 
34 bundesdeutsche Reaktionen. Ein Lesebuch, Reinbek bei Hamburg 1979; Hans-Dieter Bamberg, 
Gefährdung unserer Demokratie von rechts. Die Feinde in Gesellschaft und Staat, Hannover 1980; 
Hartmut Herb/Jan Peters/Mathis Thesen, Der neue Rechtsextremismus. Fakten und Trends, Lohra-
Rodenhausen 1980; Lersch, Die verkannte Gefahr (Anm. 88).

96 Harald Budde, Propaganda für Faschismus, in: Gewerkschaft Erziehung und Wissenschaft, Neo-
faschismus (Anm. 95), S. 38-41; Malte Ludin, Nazi-Lügen verbreitet. Zum Film »Hitler – Eine Karriere«, 
in: ebd., S. 45-51.

97 Wolfgang Benz, Vorwort, in: ders., Rechtsextremismus in der Bundesrepublik (Anm. 75), S. 7-9, hier S. 8.
98 Siehe Wolfgang Jäger, Die Innenpolitik der sozial-liberalen Koalition 1974–1982, in: ders./Werner Link, 

Republik im Wandel 1974–1982. Die Ära Schmidt. Mit einem abschließenden Essay von Joachim C. Fest, 
Stuttgart 1987, S. 9-272, hier S. 88.
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worden.99 Wie real und gefährlich der Rechtsterrorismus war, zeigte spätestens 1980 
das Bombenattentat auf das Münchner Oktoberfest, bei dem 13 Menschen starben 
und über 200 zum Teil schwer verwundet wurden. Wenig später wurden der Verleger 
Shlomo Lewin und seine Lebensgefährtin ermordet. In beiden Fällen hatte der Täter 
Kontakte mit der Wehrsportgruppe Hoffmann unterhalten.100

Neben der Jugend schienen auch Mitglieder der Bundeswehr besonders anfällig zu 
sein, wie immer neue Skandale nahelegten. Da war zuerst der »Fall Rudel«, benannt 
nach dem Ex-Wehrmachtsoffizier und Alt-Nazi Hans-Ulrich Rudel, dessen Teilnahme 
an einem Bundeswehr-Traditionstreffen zum Rücktritt zweier beteiligter Luftwaffen-
generäle führte.101 Für Empörung sorgte dann ein Vorfall an der Bundeswehrhoch-
schule München 1977, wo einige Offiziersanwärter an einer symbolischen Juden-
verbrennung teilnahmen, bei der sie das Wort »Jude« auf einen Zettel schrieben und 
diesen ins Feuer warfen, während sie »Sieg Heil« riefen und das NS-Kampflied »Die 
Fahne hoch« sangen.102 Als diese Vorfälle trotz Vertuschungsversuchen an die Öffent-
lichkeit gelangten, musste sich die Bundeswehr – und mit ihr die Bundesrepublik – 
fragen lassen, wie sie mit ihrer Vergangenheit umging und welche Werte sie der Jugend 
vermittelte.

Die größte Welle aber schlug die Kappler-Affäre. Als NS-Polizeichef in Rom war 
Herbert Kappler nicht nur für die Deportation von rund 2.000 Juden verantwortlich 
gewesen, sondern auch mitschuldig am Massaker in den Ardeatinischen Höhlen, wo 
die SS 1944 als Vergeltungsmaßnahme 335 italienische Zivilisten erschossen hatte. 
Bis 1977 saß er dafür in Italien im Gefängnis. Dann gelang ihm, bereits todkrank, 
mithilfe seiner Ehefrau eine spektakuläre Flucht nach Deutschland.103 Für die Bundes-
regierung, die sich jahrelang für die Freilassung Kapplers eingesetzt hatte, war der Vor-
fall höchst peinlich. Die internationale Presse diskutierte ausgiebig, ob die Deutschen 
aus ihrer Geschichte gelernt hätten. So musste sich die westdeutsche  Politik – wie 

  99  Otto Regenspurger, Gefährliche Gespensterbeschwörung. Die SPD und die Bewältigung der brau-
nen Vergangenheit, in: Deutschland-Union-Pressedienst, 28.4.1978; zit. nach Weber, Zur Aufklärung 
über Neonazismus und »Hitlerwelle« (Anm. 91), S. 168.
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1970s, in: Terrorism and Political Violence 33 (2021), S. 49-70; bald auch: Uffa Jensen, Ein antisemiti-
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flikten. Kollektives Lernen in der politischen Kultur der Bundesrepublik 1949–1989, Frankfurt a.M. 1997, 
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103  Siehe Felix Bohr, Flucht aus Rom. Das spektakuläre Ende des »Falles Kappler« im August 1977, in: 
Vierteljahrshefte für Zeitgeschichte 60 (2012), S. 111-141; ders., Die Kriegsverbrecherlobby. Bundes-
deutsche Hilfe für im Ausland inhaftierte NS-Täter, Berlin 2018.



68 T O B I A S  B E C K E R

Ehmke in seiner Rede – Sorgen um das Ansehen im Ausland machen, zumal wenig 
später 700 Menschen zu Kapplers Beerdigung pilgerten.104 Und das war noch wenig im 
Vergleich zu den über 2.500 Personen, die 1981 an der Beerdigung von Karl Dönitz 
teilnahmen.105 Das »Heute Journal« vom 6. Januar 1981 widmete dem Ereignis ganze 
acht Minuten inklusive eines Interviews mit dem revisionistischen, neurechten Histo-
riker Hellmut Diwald.106

Dass derartige Vorfälle, die noch zehn Jahre zuvor wohl kaum für ähnlichen Auf-
ruhr gesorgt hätten, nun erregt debattiert wurden, lässt immerhin den Schluss zu, 
dass es mittlerweile eine größere Sensibilität für die NS-Vergangenheit und ihr Weiter-
wirken in der Bundesrepublik gab. Aber letztlich deckte die »Hitler-Welle« mehr zu 
als auf. Womöglich bedeutete sie gar einen Rückschritt hinter das in den 1960er-
Jahren Erreichte.107 Dass die Linke die apologetischen Tendenzen der »Hitler-Welle« 
und ihre bedenklichsten Auswüchse kritisierte, darf umgekehrt nicht darüber hinweg-
täuschen, dass sie ihre eigenen Verdrängungsstrategien entwickelt hatte, indem sie 
den »Faschismus« zum Auswuchs des »Kapitalismus« erklärte und den Antisemitis-
mus zum nebensächlichen Detail.108 Zudem darf nicht vergessen werden, dass der 
Antisemitismus gerade in jener Zeit bei der extremen Linken gedieh, bis hin zu terroris-
tischen Anschlägen auf jüdische Einrichtungen.109 Und schließlich führte die Kritik 
an der »Hitler-Welle« weder zu einer Reflexion darüber, wie der Nationalsozialismus 
erforscht und erinnert werden sollte, noch hatte sie konkrete Folgen – einmal abgese-
hen davon, dass die Kultusministerkonferenz nach dem »Boßmann-Schock« dem 
Nationalsozialismus mehr Raum in den Lehrplänen gab.110

Auch die Geschichtswissenschaft kann sich im Rückblick kein gutes Zeugnis aus-
stellen. Im Mainstream der Zunft war das Interesse am Holocaust gering; »eher kon-
statiert als untersucht«, gehörte die Ermordung der europäischen Juden »bis Mitte der 
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S. 60-71; Wolfgang Kraushaar, Die Bombe im Jüdischen Gemeindehaus, Hamburg 2005.

110  Siehe Sekretariat der Ständigen Konferenz der Kultusminister der Länder in der Bundesrepublik (Hg.), 
Zur Auseinandersetzung mit dem Holocaust in der Schule. Ein Beitrag zur Information von Länderseite, 
Bonn 1997, S. 23.



69E R  W A R  N I E  W E G

80er Jahre nie zu den Forschungsschwerpunkten der deutschen Zeitgeschichte«.111 
Raul Hilbergs klassische Darstellung, die auf Englisch bereits 1961 erschienen war, 
musste bis 1982 auf einen deutschen Verlag warten.112 Bundesrepublikanische Histo-
riker kritisierten populäre Werke über Hitler und die NS-Vergangenheit. Selten jedoch 
fragten sie danach, was sie selbst getan hatten, jene Lücke zu füllen, in die nun die 
»Hitler-Welle« stieß.

Dass die Debatte um den Begriff der Nostalgie kreiste, mag von heute aus gesehen 
zunächst verwundern. Damals jedoch, vor dem Hintergrund der »Nostalgie-Welle«, 
drängte sich dieser Begriff förmlich auf. »Nostalgie-Welle«, das hieß nicht zuletzt Popu-
larisierung, Medialisierung, Ästhetisierung und Kommerzialisierung von Geschichte, 
dieselben Prozesse also, die nun auch in Bezug auf den Nationalsozialismus wirksam 
wurden. Hinzu kam die politische Konnotation des Begriffs, die geradezu automati-
sche Verbindung zum Konservatismus, der ihn für die Kritik von linker Seite attraktiv 
machte. Fraglich bleibt, inwiefern der Begriff, vage wie er war, die Auseinanderset-
zung mit der NS-Vergangenheit vorantrieb, oder ob es sich nicht eher um eine Schein-
debatte handelte, in der es letztlich um ganz andere Dinge ging, sodass erneut ein 
Strich unter die Vergangenheit gezogen wurde.

4. Ausblick: Die »Hitler-Welle« heute

Auf die »Hitler-Orgie« der 1970er-Jahre folgte 1979 mit »Holocaust« der Schock. 
In der Folge wurden nun viele Fragen gestellt, die vorher mit Schweigen zugedeckt 
worden waren. Die Geschichtswissenschaft begann verstärkt, den Alltag unter dem 
Nationalsozialismus zu erforschen, wobei der Holocaust allerdings nach wie vor eher 
eine Nebenrolle spielte.113 Für den gesellschaftlichen Umgang mit dem Nationalsozia-
lismus vielleicht noch wichtiger waren lokale Initiativen und Akteure, darunter die 
Geschichtswerkstätten und die neu eingerichteten Gedenkstätten, die die Erinne-
rung an die NS-Verbrechen in der jeweiligen Region wachhielten oder überhaupt erst 
ermöglichten.114
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Kaum jedoch stand der Holocaust erstmals stärker im Zentrum des öffentlichen 
Interesses, ertönte auch schon die Klage, wie von Ernst Nolte, »daß im Nachhinein 
bloß die Stimme der Opfer vernehmbar war«.115 Die befürchteten »apologetischen 
Tendenzen in der deutschen Zeitgeschichtsschreibung« reizten Jürgen Habermas zu 
jenem Widerspruch, der 1986 den »Historikerstreit« auslöste.116 Dieser war der Debatte 
um die »Hitler-Welle« nicht unähnlich, insofern er weniger eine fachliche Kontroverse 
darstellte als eine politisch aufgeladene, von empirischer Forschung abgelöste Ausein-
andersetzung über die Bedeutung des Nationalsozialismus für die Gegenwart.

Wenn Eugen Kogon 1979 befürchtet hatte, die »Hitler-Welle« drohe »unseren Um-
gang mit dem historischen Nationalsozialismus [...] zu normalisieren«, schien genau 
dies einzutreten.117 Mit Schützenhilfe konservativer Historiker schickte sich die 
Bundesrepublik während der Kanzlerschaft Kohls an, ein »normaler Staat« werden zu 
wollen.118 Zu dieser Normalität gehörte auch die öffentliche Präsenz Hitlers, die nur 
noch dann für Aufmerksamkeit sorgte, wenn ein Buch oder Film ein besonderes Tabu 
verletzte oder neue Darstellungsformen fand. Selbst der Skandal um die angeblichen 
»Hitler-Tagebücher«, der nicht nur den auf Exklusivberichte versessenen Journalisten 
und leichtfertigen Gutachtern, sondern der gesamten Öffentlichkeit noch einmal den 
Spiegel vorhielt, änderte daran nichts.119 »Ohne Scham vor ihrer Geschichte«, empörte 
sich der Schriftsteller Jörg Fauser 1983, hätten die Medien wieder einmal Hitler groß 
rausgebracht, statt endlich »die Geschichte der Opfer zu schreiben«. Allmählich müss-
ten sich die Deutschen damit vertraut machen, sich »auch wegen unserer Gegenwart 
zu schämen«.120 Das Faszinationsnarrativ verschwand ebenfalls nicht. Als Guido 
Knopp 1995 in einer Fernsehserie »Bilanz« über Hitler zog, hieß die erste Episode: 
»Der Verführer«.121
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Im neuen Jahrtausend riss weder die Serie der Hitler-Biographien noch diejenige 
der Hitler-Filme ab: Auf den »Untergang« (2004, nach einem Buch von Joachim Fest) 
folgten »Speer und Er« (2005), »Mein Führer – Die wirklich wahrste Wahrheit über 
Adolf Hitler« (2007), »Mein Kampf« und »Inglourious Basterds« (beide 2009), »Er ist 
wieder da« (Buch 2012, Film 2015) sowie »Jojo Rabbit« (2019). Unter dem Titel »So viel 
Hitler war selten« kartographierte der Journalist Daniel Erk 2012 die Omnipräsenz 
Hitlers in Popkultur, Medien und Werbung.122 »So viel Hitler war nie«, hatte schon 
2005 der Historiker Norbert Frei beobachtet, wobei seiner Meinung nach die Konjunk-
tur zum 60. Jahrestag des Kriegsendes sogar »alle Hitler-Wellen der vergangenen 
Dekaden flach erscheinen« ließ.123 Im Katalog einer großen Ausstellung des Deutschen 
Historischen Museums über das Verhältnis der Deutschen zu Hitler (2010) fragte 
Frei mit Verweis auf widersprüchliche Tendenzen der Geschichtskultur: »Heißt das, 
die Faszination für den ›Führer‹ und seine Entourage ist nach wie vor ungebrochen? 
Funktioniert die deutsche Psyche letztlich doch immer noch wie, sagen wir, in den 
70er Jahren?« Damit stellte er auch das bisher Geleistete in Frage.124

Zudem erinnern einige jüngere Vorfälle auf geradezu gespenstische Weise an die 
1970er-Jahre. Der Handel mit Nazi-Devotionalien blüht bis heute, und Rechtsextre-
mismus in der Bundeswehr ist spätestens seit 2019 ein mediales Dauerthema, wobei 
nun auch die Polizei im Fokus steht.125 Vor allem zeigen die verschiedenen rechts-
terroristischen Anschläge, dass die von Lutz Niethammer bereits 1981 beklagte »unstete 
Aufmerksamkeit« für den Neonazismus langfristige Folgen hatte, konnte dieser sich 
doch ungehindert weiter organisieren.126 Die 1970er-Jahre wirken damit aktueller 
denn je, wobei sich das Bild jener Dekade im Lichte heutiger Erfahrungen verschiebt: 
Lange vor allem mit der RAF und den Neuen Sozialen Bewegungen assoziiert, erscheint 
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das Jahrzehnt rückblickend als Formierungsphase nicht nur des Konservatismus, 
sondern auch des Rechtsextremismus, als »schwarzes« eher denn als »rotes« Jahr-
zehnt – und insgesamt als eine Zeit politischer Polarisierung.127

Gleichzeitig lässt sich beobachten, wie neurechte Bewegungen und AfD an ältere 
Rechtfertigungs- und Verteidigungsnarrative anknüpfen und diese weiter radikalisie-
ren. So beklagte Alexander Gauland 2008, damals noch CDU-Mitglied, dass ein Buch 
wie Fests Hitler-Biographie inzwischen »wohl nicht mehr geschrieben oder gar gedruckt 
werden« könne.128 Zehn Jahre später erklärte Gauland die NS-Zeit dann rundweg zum 
»Vogelschiss in über 1.000 Jahren erfolgreicher deutscher Geschichte«.129 Als Björn 
Höcke 2017 eine »dämliche Bewältigungspolitik« verurteilte, bezog er sich ausdrück-
lich auf Franz Josef Strauß.130 Nicht groß erscheint demnach der Schritt von der konser-
vativen Apologie der 1970er-Jahre zum neurechten Geschichtsrevisionismus der Gegen-
wart. Dabei geht es Gauland und anderen in der AfD nicht so sehr um die NS-Vergan-
genheit selbst, sondern um die Schlüsse, die nach 1945 aus ihr gezogen wurden.131 Die 
radikale Rechte attackiert, was bei allen Konflikten zuvor mühsam gefestigt wurde: 
den antinationalsozialistischen Gründungskonsens der Bundesrepublik und damit ihr 
Wertefundament. Angesichts dieses Revisionismus gilt es auch die bisherige »Auf-
arbeitung« der NS-Vergangenheit erneut auf den Prüfstand zu stellen.132
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