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Stanistaw Lem, Die Stimme des Herrn. Roman. Aus dem Polnischen von Roswitha Buschmann,
Frankfurt a.M.: Insel/Ost-Berlin: Volk und Welt 1981 (polnische Erstausgabe 1968); zahlreiche weitere
Ausgaben und Ubersetzungen. Die Cover-Bilder zeigen hier die polnische Ausgabe von 1970 sowie die
deutsch-deutschen Erstausgaben von 1981. Die Seitenzahlen der Zitate folgen der Insel-Ausgabe von 1981.
Das Cover dieser Ausgabe verwendete René Magrittes Gemalde »Le siecle des lumiéres« (1967).

Doch hat Lem nicht allein futuristische Szenerien entworfen. Sein erster Roman
»Das Hospital der Verklirung« war ein tiberaus realistisches Werk, noch dazu mit
dem Blick in einen historischen Abgrund: Beschrieben wird die Konfrontation eines
jungen polnischen Arztes mit dem Patientenmord an den Bewohner*innen einer
Nervenheilanstalt wihrend des Zweiten Weltkrieges durch die deutschen Besatzungs-
truppen. Dieser Erstling ist hinter den Spiralnebeln der spiteren Bestseller des Autors
lange Zeit weitgehend verborgen geblieben. Doch ist die Darstellung nicht allein auf-
grund ihrer literarischen Qualitit bedeutsam, sondern stellt, 1948 geschrieben, eine
der ersten intellektuellen Reflexionen des nationalsozialistischen Krankenmordes dar.
Vor allem trigt der Text zur Erhellung einer wesentlichen biographischen Dimension
von Stanistaw Lem bei: seiner eigenen und familidren Erfahrung von Gewaltherrschaft
und Besatzungszeit.

Dieser Beitrag folgt der Spur, die die persénlichen Erlebnisse zuweilen als Leitmotiv,
zuweilen als irrlichternder Splitter im Kosmos von Lems Werks hinterlassen haben.
Hierzu gehoren nicht nur seine Romane, sondern auch einige Einleitungen und Rezen-
sionen zu real existierenden und — Lems besonderes Markenzeichen — zu einigen nicht
existenten Biichern." Die Erfahrung schicksalhaften Leids, so ist zu zeigen, erwies sich
als pragend fiir Lems lebenslange Beschiftigung mit dem »Zufall« als mafigeblicher
Konstante des Seins und bestimmte auch die iiberaus ernsthaften Anspriiche, die er
an das von ihm generell als trivial eingestufte Genre der Science Fiction stellte.

1 Stanistaw Lem, Provokation. Autorisierte Ubertragung aus dem Polnischen von Jens Reuter, Frank-
furt a.M. 1981. Hier rezensiert Lem das fiktive Werk eines deutschen Holocaust-Forschers.
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Stanistaw Lem ist durch die populiren Welten von »Solaris« oder die skurrilen
Abenteuer des Raumpiloten Ijon Tichy — eines »Schwejk als Weltraumfahrer«, wie
Siegfried Lenz ihn nannte® — auch im Blick seines Lesepublikums derart in futuristi-
sche Sphiren entriickt, dass leicht in Vergessenheit gerit, in welcher realen Zeit und
Umgebung der Schriftsteller lebte. In der Tat verbrachte Lem seine Jugend in den
»Bloodlands« Europas zwischen Hitler und Stalin,> mit einem raschen Wechsel
politischer Verhiltnisse und einfallender Besatzer. Hier erlebte Lem »das arme, aber
unabhingige« Vorkriegspolen, »die Pax Sovietica in den Jahren 1939-1941, die deut-
sche Besatzung, das zweite Kommen der Roten Armee, die Nachkriegsjahre in einem
vollig anderen Polen«.*

Zu den zahlreichen Schrecken der deutschen Invasion und Herrschaft in dieser
Zeit gehorte die Ermordung der Bewohner*innen von Nervenheilanstalten — teils
durch Erschieffungsaktionen, teils durch Verhungernlassen. In Lems Heimatstadt
Lemberg war damals die traditionsreiche Einrichtung in Kulparkow, einem nahegele-
genen Dorf, fiir die Pflege von Geisteskranken zustindig. Mit vier anderen Orten
gehorte sie zu den Kliniken in der Region, die Schauplatz grausamer Patientenmorde
wurden.’ Vermutlich waren es die Geschehnisse in ebendiesem Kulparkow, die Lem
als Vorlage fiir seinen ersten Roman dienten: »Das Hospital der Verklirung« erzahlt
die Geschichte eines jungen Arztes, der durch Zufall den Dienst in einer Nervenheil-
anstalt wihrend des Zweiten Weltkrieges aufnimmt und sich zunehmend in die eigen-
titmliche Welt dieser Anstalt einfindet: Einzelne Charaktere innerhalb der Arzteschaft
werden ebenso gezeichnet wie verschiedene Portrits der Bewohner*innen mit ihren
personlichen und pathologischen Eigenheiten.

Das Schlusskapitel schildert die Massenerschieffung der wehrlosen Insassen des
Heims durch die einfallende SS — auch die Belegschaft des Krankenhauses zerschellt
weitgehend an dieser moralischen Klippe. Wahrend sich allein der Klinikdirektor den
Deutschen mutig entgegenstellt und vergeblich Kranke zu verstecken sucht, verzichtet
der deutsche Chirurg — eine Kapazitit seines Faches — darauf, sein Renommee zu-
gunsten der Bedrohten zu verwenden. »Er wisse von nichts und wolle sich auch in nichts
einmischen.« (S. 148) Als erbarmlichste Gestalt wirkt jedoch der Wissenschaftler
Dr. Marglewski, der unter dem Vorwand, seine medizinhistorische Forschung tiber
gesundheitliche Leiden von Genies — »Dante — Schizoider, Goethe — Alkoholiker...« —
zu retten, heimlich die Anstalt verlisst. Wie sich Marglewski »zum Tor hinausschlich,
beladen mit zwei schweren Koffern und einem Rucksack, der vollgestopft war mit
den Karteikarten zu seiner Arbeit tiber die Genies«, gehért wohl zu den trefflichsten
literarischen Sinnbildern tiber das Versagen der abendlindischen Kultur und ihrer

2 Siegfried Lenz, Schwejk als Weltraumfahrer. Uber das Vergniigen, Stanistaw Lem zu lesen, in: Werner
Berthel (Hg.), Uber Stanistaw Lem, Frankfurt a.M. 1981, S. 188-192.

3 Timothy Snyder, Bloodlands. Europe between Hitler and Stalin, New York 2010.

4 Stanistaw Lem, Mein Leben, in: ders., Science-fiction. Ein hoffnungsloser Fall mit Ausnahmen. Essays,
Frankfurt a.M. 1987, S. 7-29, hier S. 14.

5 Vgl. hierzu Dieter Pohl, Nationalsozialistische Judenverfolgung in Ostgalizien 1941-1944, Miinchen 1997.
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intellektuellen Eliten im Angesicht der heraufziehenden Barbarei (S. 242). Zuriick
bleiben das Peitschen der Gewehrschiisse, »das Heulen der Wahnsinnigen und die
heiseren Stimmen der SS-Leute«; »es wihrte lange« (S. 256f.).

Lem betonte, dass es die geschilderten Personen nie gegeben habe, die Erzihlung
gleichwohl seine »Erfahrungen aus der Zeit des Krieges und der Okkupation« spie-
gele (Vorwort, S. 7-9). Als Motiv, weshalb er diesen »realistischen Roman« verfasst
habe, nannte Lem die Absicht, sich gewissermaflen »von dem Gewicht der Erinne-
rung zu befreien, zugleich aber »auch, um nicht zu vergessen: das eine konnte ja
durchaus mit dem anderen einhergehen«.® Lem beklagte im Vorwort der bundesdeut-
schen Erstausgabe, dass der Roman erst 1955 in Polen erscheinen konnte, da er dem
sozialistischen Realismus nicht entsprach.”

Subtil legt Lem die Assoziation mit einem anderen grofen Werk der Weltliteratur
nahe: Thomas Manns »Zauberberg«, den der junge Arzt im Roman aus einem Regal
der Anstaltsbibliothek zieht, fungiert als béser Spiegel der Ereignisse. Wihrend die
von Mann beschriebene dekadent-tuberkulése Oberschicht im luxurissen Davoser
Sanatorium das Grollen des heraufziehenden Ersten Weltkrieges kaum vernimmit,
weil sie sich in selbstgewihlter Weltflucht gefillt, befinden sich die Patient*innen in
Kulparkow als véllig wehrlose Opfer im Zentrum der Massaker der zweiten welt-
umspannenden Kriegskatastrophe des 20. Jahrhunderts.® Zudem schildert Lem nicht
nur das drohende Herannahen des Kriegsgeschehens, sondern auch die verbrecheri-
schen Menschenversuche durch einen deutschen Anstaltsarzt. Den realistischen
Schrecken gewinnt die Szene auch aus ihrer anatomischen Detailliertheit. Denn wie
sein Vater war Stanistaw Lem studierter Mediziner; seine erste Lektiire als Kind waren
laut eigener Schilderung die anatomischen Atlanten des Vaters.? Dessen Lebensweg,
aber auch seine eigenen frithen Erlebnisse unter deutscher Besatzungsherrschaft
brachten ihn auf eines seiner Lebensthemen, den »Zufall«.

»Als im Jahr 1915 die Festung Przemysl fiel, wurde mein Vater als Arzt der Oster-
reichisch-ungarischen Armee von den Russen gefangengenommen. Nach fast fiinf
Jahren ist er durch das Chaos der russischen Revolution in seine Heimatstadt Lem-
berg (Lwow) zuriickgekehrt, und ich weif} aus seinen Erzihlungen, dafl er zumindest
einmal von den Roten als Offizier, also als Klassenfeind, auf der Stelle erschossen
werden sollte und nur deswegen mit dem Leben davonkam, weil ihn, als er bereits zur

6 Lem, Mein Leben (Anm. 4), S. 14.

7 Uberdies wurde ihm die Einbindung in eine Trilogie aufgenstigt. Lems Kampf gegen die Zensur ist
neuerdings niher beschrieben bei Alfred Gall, Stanistaw Lem. Leben in der Zukunft, Darmstadt 2021,
S. 64-69. Der Titel der DDR-Ausgabe der Trilogie: Die Irrungen des Dr. Stefan T., Ost-Berlin 1959,
2. Aufl. 1979.

8 Zwei kurze Besprechungen des Romans: Giinter Herburger, Vom Sterben. Stanistaw Lems erster
Roman »Das Hospital der Verklarung«, in: Berthel, Uber Stanistaw Lem (Anm. 2), S. 183-187; sowie
Heinrich Vormweg, Der Zauberberg als Irrenhaus. Stanistaw Lems »Hospital der Verklarungs, in:
Werner Berthel (Hg.), Insel Almanach auf das Jahr 1976. Stanistaw Lem. Der dialektische Weise aus
Krakow. Werk und Wirkung, Frankfurt a.M. 1976, S. 183-186.

9 Lem, Mein Leben (Anm. 4), S. 9.
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Erschiefung gefithrt wurde, vom Gehsteig einer ukrainischen Kleinstadt ein Mann
bemerkte und erkannte — ein jiidischer Friseur aus Lemberg, der den Stadtkomman-
danten hochstpersonlich rasierte, so dafk er freien Zutritt zu ihm hatte. Deswegen hat
man meinen Vater, der ja damals noch nicht mein Vater war, freigelassen, und er
kehrte nach Lemberg zu seiner Verlobten zuriick.« Hier spielte also »der Zufall das
Schicksal in Person«, denn »wire dieser Friseur nur eine Minute spiter durch diese
Gasse gegangen, hitte es fiir meinen Vater keine Rettung gegeben« —und es hitte thn
selbst, Stanistaw Lem, nie gegeben.'

Doch auch der Autor selbst entging nur knapp dem Unheil. So hatte er wihrend
seiner Jugend im besetzten Lemberg als Hilfsarbeiter Zugang zum sogenannten
»Beutepark« der deutschen Luftwaffe. Hieraus Munition zu entwenden und »irgend-
einem Unbekannten zu iibergeben, von dem ich nur wufite, daf} er in der Wider-
standsbewegung titig war«, habe er damals fiir seine »Pflicht« gehalten.” Zu den
dramatischsten Erfahrungen gehorte, wie sein Sohn Tomasz Lem kiirzlich in Erinne-
rungen preisgab, dass sein Vater unter Aufsicht der Deutschen verwesende Leichen
aus einem Keller mit Hiftlingen tragen musste, die von den sich zuriickziehenden
Sowijets erschossen worden waren.”> Zudem transportierte Stanistaw Lem heimlich
Waffen fiir den polnischen Untergrund, was ihm bei einer Trambahnfahrt fast zum
Verhingnis wurde: »Einmal sprang ein so genannter >Schwarzers, ein ukrainischer
Polizist, von hinten auf dasselbe Trittbrett und umarmte mich, um sich an den Tiir-
griffen festzuhalten, was fiir mich ein schlechtes Ende hitte bedeuten kénnen.«” Diese
Erlebnisse, so restimiert Lem, begriindeten es, »dafl es kein Zufall ist, welche Rolle
ich dem Zufall als Gestalter des Schicksals in meinem Werk beigemessen habe« —
Uberlegungen, die der Autor etwa in eine zweibindige »Philosophie des Zufalls«
miinden lief3."

Erst spit duflerte sich Lem 6ffentlich tiber das ihm zugefiigte Leid. In seiner
Jugendautobiographie »Das Hohe Schlof3«™ fehlt noch jeder Verweis auf seine jiidi-
sche Herkunft. Seit der Intensivierung der Holocaust-Forschung und ihrer 6ffentlichen
Rezeption in den 198cer-Jahren berichtete Lem dann vereinzelt tiber seine Erfahrun-
gen: Dass die Deutschen »aufder Vater und Mutter meine ganze Familie ermordet
haben, erfuhren die bundesdeutschen Leser*innen 1986, als Lem die Einleitung zu
Wtadystaw Bartoszewskis Textsammlung »Aus der Geschichte lernen?« verfasste.'®

10 Lem, Mein Leben (Anm. 4), S. 7f.

11 Ebd., S. 13f.

12 Tomasz Lem, Zoff wegen der Gravitation. Oder: Mein Vater, Stanistaw Lem. Ubersetzt von Peter Oliver
Loew, Wiesbaden 2021, S. 1.

13 Lem, Mein Leben (Anm. 4), S. 14.

14 Ebd. Ders., Philosophie des Zufalls. Zu einer empirischen Theorie der Literatur. Aus dem Polnischen von
Friedrich Griese, 2 Bde., Ost-Berlin 1988 (polnische Erstausgabe 1968).

15 Ders., Das Hohe Schlofi. Deutsch von Caesar Rymarowicz, Ost-Berlin und Frankfurt a.M. 1974 (polni-
sche Erstausgabe 1966).

16 Ders., Einleitung, in: Wtadystaw Bartoszewski, Aus der Geschichte lernen? Aufsitze und Reden zur
Kriegs- und Nachkriegsgeschichte Polens. Aus dem Polnischen von Nina Kozlowski und Jens Reuter,
Miinchen 1986, S. 7-11, hier S. 9.
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Stanistaw Lem mit seinem Sohn Tomasz, 1973
(© Tomasz Lem)

Bereits zur Neuausgabe von Bartoszewskis Buch »Das Warschauer Ghetto — wie es
wirklich war« hatte Lem 1983 das Vorwort geschrieben. Hier war auch einer der weni-
gen Momente, in denen er seine historische Erfahrung direkt in eine Kontroverse
einbrachte: Hintergrund war ein Streit mit dem Philosophen Paul Feyerabend tiber
die Frage, wie sich Menschen im Angesicht ihres Untergangs verhielten. Feyerabend
hatte Lem mangelnde Kenntnis unterstellt (»der gute Herr hat keine Ahnung von der
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Vielfalt der menschlichen Reaktionen«).”” Lem konterte mit seinen Anschauungen im
Lemberger Ghetto im Jahr 1942: »Obwohl kein Fachethnologe, habe ich das Verhalten
der Juden im Ghetto — immerhin wurden in jenem Herbst etwa 180.000 umgebracht,
also mehr [Menschen] als in ganz Hiroshima — dicht vor der Massenexekution beob-
achten kénnen.«'® Das Verhalten von Todgeweihten war tatsichlich ein Thema, das
Lem bereits in seiner »Philosophie des Zufalls« erértert hatte: Dort schilderte er einige
auf den ersten Blick absonderlich erscheinende Handlungsweisen, die er im Lember-
ger Ghetto wahrgenommen hatte, und restimierte: Dies alles sei nur nachvollziehbar
fur diejenigen, die auch die »extremen Bedingungen« erfahren hitten. »Dort wo man
die Methoden der deutschen Besatzung weder erlebt noch aus der Nihe beobachtet
hat, konnten Beschreibungen derartiger Ereignisse fiir eine gespenstische Phantasie
gehalten werden, in der die menschliche Natur karikaturhaft entstellt wird, vielleicht
um sie zu verhdhnen oder widerwirtig erscheinen zu lassen.«™

Es waren diese persénlichen »Durchginge durch ein Katastrophengebiet«,>® die
fur Lem offenbar etwas Grundlegendes bewirkten: seine Sicht auf die Futurologie
und die intellektuellen Méglichkeiten, die sich in diesem nach der ersten Hilfte des
20. Jahrhunderts noch weitgehend »biicherleeren Raum« eréffneten.” Unlingst hat
der Kulturhistoriker Matthias Schwartz dementsprechend die Vermutung geiuflert,
dass immer dann, wenn es in Lems »fiktionalen Gedankenexperimenten um das
absolut Andere, Unverstindliche fremder Lebensformen und das Grauen geht, das
diese beim und im Menschen erwecken, die traumatische biographische Erfahrung
deutscher Besatzungsherrschaft« fortlebe.>* Dieses Argument lisst sich bekriftigen
und vertiefen, bezieht man mit ein, was Lem tiber das Werk eines Pioniers der Science
Fiction geschrieben hat: H.G. Wells und seinen »Krieg der Welten«.

Aus Lems Sicht lag die einzig erstrebenswerte Paradigmatik der Science Fiction
in einer »Weiterentwicklung derjenigen Ausgangspositionen«, die H.G. Wells im
Jahr 1898 mit seinem Roman »The War of the Worlds« errichtet hatte. »Er ist ja diesen
ersten Feldherrnhiigel hinaufgestiegen, von dem aus man die Gattung in einer Extrem-
lage beobachten kann. Er hat ein Katastrophengebiet vorausgesehen, und zwar rich-
tig: ich habe das im Krieg feststellen kénnen, als ich den Roman etliche Male las.«*

17 Einleitung zu Das Warschauer Ghetto — wie es wirklich war von Wtadystaw Bartoszewski, abgedr. in:
Lem, Science-fiction (Anm. 4), S. 142.

18 Ebd., S. 143.

19 Stanistaw Lem, Philosophie des Zufalls. Zu einer empirischen Theorie der Literatur, Bd. 1, Frank-
furt a.M. 1983, S. 200.

20 Ebd., S.201.

21 So betont er die »Mandvrierfreiheit« von Jules Vernes, einem der Urviter der Science Fiction, in
einem damals noch »biicher- und menschenleeren Raum« einer neuen literarischen Gattung.
Lem, Mein Leben (Anm. 4), S. 19.

22 Matthias Schwartz, »The World as Holocaust«. Stanistaw Lems experimentelle Poetik als Kunst des
Uberlebens, in: Jurij Muraov/Sylwia Werner (Hg.), Science oder Fiction? Stanistaw Lems Philosophie
der Wissenschaft und Technik, Leiden 2017, S. 145-167, hier S. 148.

23 Lem, Mein Leben (Anm. 4), S. 16.
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Im Nachwort der polnischen Ausgabe von »Krieg der Welten« fithrte Lem 1974 niher
aus, weshalb dieses Buch, »mit dem die Genealogie der Science-Fiction beginnt, noch
immer unerreicht ist«. Denn der Zweite Weltkrieg habe das Werk »durch eine neue,
grausame Bedeutung aktualisiert«.> Menschen aus seiner Generation wiirden sich,
»gerade in diesem so schrecklich heimgesuchten Lande«, daran erinnern, »wie weni-
ge Biicher es damals gab, die man lesen konnte, ohne unwillig zu werden« angesichts
der realen Kenntnis der »Mechanismen der Zerschlagung einer Kultur«. Und dabei
sei es unerheblich gewesen, dass »das, was uns zu zermalmen drohte, eine Invasion
von Menschen war, die von einer Doktrin des Vélkermords getrieben waren, wihrend
eine Vernichtungspolitik desselben Umfangs in Wells’ Roman auf eine erfundene
Invasion vom Mars zurtickgeht«.”> Gerade »diejenigen, die wie ich den Krieg in der
modernen, vom Faschismus erfundenen Form des totalen Krieges erlebt haben, der
auf die vollstindige Vernichtung der Besiegten ausgeht, erkennen in diesem >phan-
tastischen< Werk die unvergefRlichen Bilder der chaotischen Massenflucht, des Zer-
falls der gesellschaftlichen Bindungen wieder, erkennen die Schnelligkeit, mit der der
gesamte Ablauf des Lebens, all die traditionellen Gebriuche, all das, was wir als natiir-
liches Menschenrecht betrachten, zu Staub« zerfiel.2® Im Angesicht von Holocaust
und Zweitem Weltkrieg, die »alle bisherigen literarisch erprobten narrativen Konven-
tionen zermalmt und zersprengt« hatten, wandte sich Lem der Science Fiction zu,
»weil sie sich mit der Gattung Mensch (oder gar: mit den méglichen Gattungen ver-
niinftiger Wesen, von denen eine der Mensch ist)« befasste.*”

Das »Bose« im Menschen, kriegerische Auseinandersetzungen und Tyrannei
blieben in vielerlei Gewand das Kernthema des Autors. Ein weniger populires Werk
nimmt hierbei eine Schliisselstellung ein: »Die Stimme des Herrn« , in Polen zuerst
1968 sowie in der Bundesrepublik und in der DDR erstmals 1981 erschienen. Der
Protagonist, der Mathematiker Peter Hogarth, ist unschwer als Alter Ego des Schrift-
stellers erkennbar. Die Menschheit erhilt in diesem Roman ein aufRerirdisches Signal,
und Lem spielt die Konsequenzen durch: Wissenschaftler verschiedener Disziplinen
sprechen sich gegenseitig die Deutungsmacht ab — am Ende wird aus Informations-
bruchstiicken der himmlischen Botschaft eine neue Massenvernichtungswaffe her-
gestellt. Die Forscher, so lisst Lem seinen Protagonisten sinnieren, verhielten sich
mithin nicht anders »als ein Wilder, der, nachdem er aus ein paar erzgescheiten
Biichern ein Feuerchen gemacht und sich daran erwarmt hat, meint, er hitte seinen
Fund grofiartig genutztl« (S. 44) Auch durch diesen Roman geistert die Erinnerung
an den Holocaust, als ein jiidischer Wissenschaftler sich der Szene einer Massen-
erschiefung im Jahr 1942 in seiner Heimatstadt an der Ostfront erinnert. Ahnlich wie
die Marsianer in ihren Kampfmaschinen bei H.G. Wells erscheint hier der deutsche

24 Stanistaw Lem, Nachwort zu H.G. Wells’ Der Krieg der Welten, in: ders., Essays. Ubersetzt von Friedrich
Griese, Frankfurt a.M. 1981, S. 147-161, hier S. 148.

25 Ebd., S. 148f. (dortige Hervorhebungen).

26 Ebd., S. 149.

27 Lem, Mein Leben (Anm. 4), S. 15f.
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Soldat als Hoheitszeichen einer erbarmungslosen Macht: »Es war ein junger, voll-
kommener Kriegsgott, grof3, stattlich, in der Felduniform, auf deren silbernen Kragen-
spiegeln ein grauer Schimmer zu liegen schien, wie ein Hauch von Glut und Asche.
Er war in voller Feldausruistung: Eisernes Kreuz am Halse, Fernglas auf der Brust,
Stahlhelm, die Pistole am Koppel handlich nach vorn geschoben, und in der behand-
schuhten Hand hielt er ein Taschentuch, sauber und sorgfiltig gefaltet, das er von Zeit
zu Zeit gegen die Nase driickte, weil die Erschiefungen schon lange dauerten...«
(S. 94f)) »Die Stimme des Herrn« bringt Lems Credo auf den Punkt: Das gesichtslos
Bedrohliche ist nicht die extraterrestrische Zivilisation — es wird durch die Menschen
selbst verkorpert.

Wie tief bei Lem nicht nur der Schrecken tiber die deutsche, sondern auch iiber die
sowjetische Besatzungszeit saf3, ist (in deutscher Sprache) kaum tiberliefert. Einzig
ein privater Brief an den Ubersetzer Michael Kandel gibt Einblick in das Grauen, das
Lem in dieser Hinsicht ebenfalls miterlebte. Denn, so schrieb er: »[...] sie vergewaltig-
ten Frauen nach der Entbindung, Frauen nach schweren Operationen, sie vergewaltigten
Frauen, die in Blutlachen lagen«, und fiigte zynisch hinzu, dass er damals durchaus
gern an den Satan geglaubt hitte.?3

Doch machte Lem nie transzendente Michte fiir das Teufelswerk von Menschen
verantwortlich. Vielmehr sah er die Gefahr der Verrohung von der Evolution selbst
ausgehen: »Wir haben uns an Megatote gewshnt. Unsere Fihigkeit, uns anzupassen
und — dadurch bedingt —alles zu akzeptieren, ist eine unserer gréfiten Gefihrdungen.
Wesen, die anpassungsmiflig hochflexibel sind, kénnen nicht iiber eine Moral verfii-
gen, die nicht auch dehnbar wire.« (Die Stimme des Herrn, S. 108)

Zeit seines Lebens hat sich Lem mit Physik ebenso beschiftigt wie mit Metaphysik,
mit der biologischen ebenso wie mit der technischen Evolution. Trost in einer religi6-
sen Deutung konnte Lem angesichts der menschlichen Verheerungen jedoch wohl
nicht finden; eine »Stimme des Herrn« gab es fiir ihn in der Wirklichkeit nicht. Aller-
dings schitzte er die seelisch heilsame Wirkung von Religionen, fiir deren »schlaueste
Erfindung« er es hielt, dass sie »die reale Welt um einen transzendenten Anbau ergin-
zen, in dem alles repariert wird«.?® Und mit ernster »Hochachtung« betrachtete er
die »moralischen Gebote, die uns unsere Nichsten und sogar unsere Feinde zu lieben
heifen«.3°

Blanke Verachtung hegte Lem indessen fiir Aberglauben, Scharlatanerie und Ver-
schworungstheorien. In beiffenden Glossen veralberte er die Pseudowissenschaft
eines Charles Berlitz oder Erich von Diniken, die millionenfache Auflagen erzielten.>'

28 Stanistaw Lem an Michael Kandel, 6. Mai 1977, in: Stanistaw Lem, Der Widerstand der Materie. Aus-
gewdihlte Briefe. Aus dem Polnischen von Barbara Kulinska-Krautmann. Aus dem Englischen von Dino
Heicker, hg. von Robert Barkowski, Berlin 2008, S. 298-304, hier S. 303.

29 Stanistaw Lem/Stanistaw Beres, Lem iiber Lem. Gespriche. Aus dem Polnischen von Edda Werfel und
Hilde Niirenberger, Frankfurt a.M. 1986, S. 383.

30 Ebd., S. 320.

31 Vgl. etwa die Rezension zu Charles Berlitz, Spurlos, in: Lem, Science-fiction (Anm. 4), S. 205-207.
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Und er war zornig tiber die »pseudoaufgeklirten Massenc, die »sich heute des Glau-
bens an den Herrgott schimen, doch sie schamen sich nicht, falsche Surrogate zu
suchen und zu gebrauchen. Sie nehmen viel eher die Existenz fliegender Untertassen
als Engel und eher das >Bermuda Dreieck« als die Hélle zur Kenntnis.«** Lem bedau-
erte, dass solcher »metaphysischer Trodel« offenbar sehr gesucht sei, als »ein Gegen-
gift« zum »wichtigtuerischen apodiktischen Ton der Wissenschaft«.3

Wichtigtuerisch waren Lems wissenschaftliche Darlegungen nie, auch nicht in
seinem naturwissenschaftlichen Hauptwerk, der »Summa technologiae«,3* in der er
die Erkenntnismoglichkeiten summierte und in die Zukunft extrapolierte. Wie viele
seiner Generation wurde Lem von den Hoffnungen in die Kybernetik als gesellschaft-
liches Steuerungsmodell enttiuscht. Doch nahm er es mit Humor und parodierte im
Gegenzug die Technikglaubigkeit, so auch in »Die Stimme des Herrn«. Dies trieb
seine Berliner Lektorin Jutta Janke vom Verlag Volk und Welt zur Verzweiflung,
»weil es bei Lem fiir den Laien nie festzustellen ist, wann er wissenschaftliche Ter-
mini gebraucht und wann er eigenschopferisch, sozusagen wortbildnerisch titig ist
(achtzig Prozent der Fremdworter, die Lem unmiflig benutzt, waren mir unbekannt,
das Klaussche Worterbuch der Kybernetik half da ebensowenig wie das Fremd-
worterbuch).«35 Der Verriss durch seine Lektorin — Lem spiele sich als »kybernetische
Kassandra« auf — war wohl der Grund, weshalb das Werk in der DDR lange unversf-
fentlicht blieb. Zehn Jahre spiter schrieb Janke faktisch einen Widerruf und stimmte
einer Publikation zu, da mittlerweile »die Lemgemeinde imstande ist, auch anspruchs-
volle Science-Fiction-Texte widerspruchslos zu verkraften«.3® Lem diirfte es gefreut
haben, hatte die Lektorin ihm damit doch die literarische Ernsthaftigkeit bescheinigt.
Auch in Polen wurde sein Werk streng gepriift. So fasste Lem 1971 die »Pathologie der
sozialistischen Verwaltung« im Polen der Ara Gierek in einem Essay augenzwin-
kernd in Termini der Kybernetik: Der staatliche »Automat« erzeuge seine eigene
[lusion, seine »Dominanz wird zur Fiktion«, da sich das System wirksam gegen
gesellschaftliche Impulse abschotte.’” Ein weiteres Mal in Lems Leben wurde die
Zensur aktiv und beschlagnahmte diese Kritik.3® Hitte der Autor es damals wohl fiir
moglich gehalten, dass in Polen genau 50 Jahre spiter ein »Year of Lem« zu Ehren
seines 100. Geburtstages gefeiert werden wiirde?

32 Lem/Beres, Lem iiber Lem (Anm. 29), S. 259.

33 Ebd.

34 Stanistaw Lem, Summa technologiae. Aus dem Polnischen von Friedrich Griese, Frankfurt a.M. 1976,
Ost-Berlin 1980 (polnische Erstausgabe 1964).

35 Bundesarchiv Berlin, DR 12374a, Bl. 240 (Gutachten, 17.1.1969), Lektor: Jutta Janke, Autor: Stanistaw
Lem, Titel: Die Stimme des Herrn.

36 Ebd., Bl. 242; BIl. 243 Anlage zum Gutachten Stanistaw Lem, Gtos pana (Die Stimme des Herrn),
23.10.1979.

37 Stanistaw Lem, Angewandte Kybernetik: ein Beispiel aus dem Bereich der Soziologie, in: ders.,
Essays (Anm. 24), S. 362-391, hier S. 366.

38 Lem/Beres, Lem iiber Lem (Anm. 29), S. 100.
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Zu seinen Lebzeiten fand Lem angesichts des Leids, das insbesondere die deutsche
Besatzungsmacht seiner Familie und seinem Land zufiigt hatte, keinen Trost, aber
wohl doch einen kleinen Moment der Versshnung. Auch dies geschah — wie kénnte es
anders sein — per »Zufall«. So hielt Lem 1986 fest: »Ich erinnere mich bis auf den
heutigen Tag an den Augenblick, als ich (diese Uberzeugung hege ich) vor mehr als
dreiflig Jahren die Aussshnung mit den Deutschen erlebte. Damals probierte ich
Schuhe in einem Berliner Warenhaus an, als ein vielleicht vierjihriges Kind auf mich
zukam und in seinem kindlichen Deutsch auf mich einplapperte, um mir Bilder in
einem gerade gekauften Biichlein zu zeigen.« Die »vollkommene Unschuld des klei-
nen Jungen« erwies sich als »Argument fiir mein Gedichtnis«. Doch »das Gedicht-
nis zu einem weiflen leeren Blatt zu machen, stand nicht in meinen Kriften«.3®

Fiir weitere Buchcover siehe die Internet-Version unter
<https://zeithistorische-forschungen.de/1-2021/5937>.
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39 Lem, Einleitung (Anm. 16), S. 9.



