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Carl-Jacob Danzigers/Joachim Chaim Schwarz’
autobiographische Romane

PREK ÄRE  ZUGEHÖRIGKEIT

L u t z  F i e d l e r

Carl-Jacob Danziger [Pseudonym für Joachim Chaim Schwarz], »Die Partei hat immer recht«. Autobio-
graphischer Roman, Stuttgart: Werner Gebühr 1976 (im folgenden Text zitiert mit dem Kürzel »PHR«); 
Tb.-Ausg.: Frankfurt a.M.: Ullstein 1980; unveränd. Nachdruck: Frankfurt a.M.: FISCHER Taschenbuch 2016.
Carl-Jacob Danziger [Pseudonym für Joachim Chaim Schwarz], Kein Talent für Israel. Autobiographischer 
Roman, Düsseldorf: Erb 1980; Nördlingen: Greno 1988 (im folgenden Text zitiert mit dem Kürzel »KTI«).

Im September 1976 veröffentlichte Heinrich Böll, Literaturnobelpreisträger und einer 
der meistbeachteten Schriftsteller der Bundesrepublik, die Besprechung eines gerade 
veröffentlichten Buches, dessen Autor zwar in der DDR lebte, seinen Text jedoch beim 
kleinen Werner Gebühr Verlag in Stuttgart zum Druck gegeben hatte.1 Faszination und 
Anziehung versprach der schmale Band schon wegen seiner Entstehung »im Grenz-
streifen zwischen DDR und Bundesrepublik« (so Böll); deshalb wurde er unter einem 
Pseudonym – Carl-Jacob Danziger – veröffentlicht. Größer noch war das Interesse aber, 

1 Heinrich Böll, Sprache ist älter als jeder Staat, in: ZEIT, 17.9.1976.
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weil es sich bei dem Buch mit dem ironisch distanzierten und in Anführungszeichen 
gesetzten Titel »Die Partei hat immer recht« um den autobiographischen Roman 
eines Schriftstellers handelte, der sich zuerst voll und ganz dem sozialistischen 
Selbstverständnis der DDR verschrieben, mit seinem Buch nun jedoch die Geschichte 
seiner Enttäuschungen vorgelegt hatte.2 »Danzigers schlimmste Sünde aber ist, daß er 
sich für Realismus und nicht für sozialistischen Realismus entscheidet«, fasste Böll 
die von Danziger niedergelegte Konfrontation seiner einstigen sozialistischen Utopie 
mit der Realität des DDR-Sozialismus zusammen. Hier lag die Geschichte einer Ent-
fremdung und Abwendung vor. Auch deshalb wurde Danzigers Roman in der Bundes-
republik schnell große Aufmerksamkeit zuteil; Journalisten würdigten ihn als Ausdruck 
von »zivilem Ungehorsam«, »Auswurf des Gewissens« und einer persönlichen Abrech-
nung mit der Partei.3

Eine solche Lektüre entsprang vorrangig dem Deutungshorizont des deutsch-
deutschen Gegensatzes im Zeichen des ideologisch aufgeladenen Blockkonflikts. 
Verdeckt blieben darunter jedoch die Tiefenschichten einer deutsch-jüdischen Ge-
schichtserfahrung, der Danziger mit seiner Darstellung Ausdruck verliehen hatte. 
Zwar ließ auch Böll nicht unerwähnt, dass »Die Partei hat immer recht« aus der Feder 
eines deutschen Juden stammte, der aus dem palästinensischen Exil nach Deutsch-
land zurückgekehrt war. Dass die »Geschichte seines Lebens in der DDR« aber zu-
gleich »die fortgesetzte Geschichte einer nicht gelungenen Assimilation« war und 
sein Leben als Remigrant in der DDR von einem Empfinden prekärer Zugehörigkeit 
gekennzeichnet war, blieb durch die Wogen des Kalten Krieges im Hintergrund.4 Erst 
die wenige Jahre später ebenfalls in der Bundesrepublik publizierten Romane »Falscher 
Salut« (1978) und »Kein Talent für Israel« (1980) ließen Danzigers frühere autobio-
graphische Veröffentlichung in neuem Licht erscheinen.

Immer noch verborgen blieb aber, dass es sich bei dem Autor um den 1909 in 
Berlin geborenen Schriftsteller Joachim Chaim Schwarz handelte, der bereits in der 
Weimarer Republik und später auch in der DDR ein beachtliches journalistisches und 
schriftstellerisches Werk vorgelegt hatte.5 Erst kurz vor seinem Tod und mit der noch 

2 Bereits vor Danzigers Roman war der Titel »Die Partei hat immer recht« einerseits durch Louis 
Fürnbergs »Lied der Partei« von 1949 und andererseits durch Ralph Giordanos gleichnamige 
Abrechnung mit dem Stalinismus aus dem Jahre 1961 kanonisiert. Vgl. Jan Gerber, Art. »Lied der 
Partei«, in: Dan Diner (Hg.), Enzyklopädie jüdischer Geschichte und Kultur, Bd. 3, Stuttgart 2012, 
S. 515-520; Ralph Giordano, Die Partei hat immer recht, Köln 1961 (und öfter).

3 Karl W. Fricke, Opposition wächst. Ziviler Ungehorsam macht dem SED-Regime zu schaffen, in: 
Rheinischer Merkur, 8.10.1976; Hans-Peter Klausenitzer, Auswurf des Gewissens, in: Deutschland 
Archiv 10 (1977), S. 323f.; Karl Corino, Gespräch mit dem DDR-Autor Carl-Jacob Danziger, in: 
Deutsche Zeitung, 17.6.1977.

4 Hermann Kuhn, Bruch mit dem Kommunismus. Über autobiographische Schriften von Ex-Kommunisten 
im geteilten Deutschland, Münster 1990, S. 206.

5 Zu erwähnen ist indes auch, dass das Buchcover von »Kein Talent für Israel« eine Kopie des älteren 
Ausweises von Schwarz abbildete, der dessen hebräische Unterschrift enthielt.
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zu Lebzeiten erfolgten Übergabe seines Nachlasses an die Staatsbibliothek zu Berlin 
trat die Biographie des 1992 in Berlin verstorbenen Schwarz hinter den autobiographi-
schen Veröffentlichungen Danzigers hervor.6

Sichtbar wurde damit zugleich, in welch hohem Maße Schwarz’ Texte die erfahre-
nen Brüche im Leben eines in Deutschland geborenen Sohnes orthodoxer polnischer 
Juden spiegelten, der von den Nazis außer Landes getrieben worden war und sich 
weder im Jischuw in Palästina noch in der ostdeutschen Remigration jemals als wirk-
lich zugehörig empfand. »All diese Stationen seines Lebens hatte Peter [d.i. Joachim 
Chaim Schwarz] als literarischen Anlaß genommen. Er war der Meinung, daß inten-
sive Bekenntnisse zu den eigenen Stationen auch Stationen der Menschheit miterfas-
sen mußten und damit die Allgemeingültigkeit hergestellt werden konnte«, hielt 
Schwarz um 1986 unter dem Pseudonym Peter Pansen in dem unveröffentlicht 
gebliebenen autobiographischen Buchmanuskript »Eins gleich Zwei« fest.7 »Merk-
würdig war nur, daß ich die Bücher nie schrieb, wenn ich glücklich war und die 
Gründe für mein Glücksgefühl herausfinden wollte«, resümierte er einige Jahre 
später in ähnlichem Ton, nun aber in der ersten Person. »Ich schrieb sie stets, wenn 
ich gescheitert war, das Buch war der Schlußstrich, den ich zog. Meistens schlossen 
sich Ortsveränderungen an und Versuche, neu zu beginnen.«8 Doch obwohl Schwarz 
noch für sein letztes, ebenfalls unveröffentlicht gebliebenes Buchmanuskript »Das 
holzgeschnitzte Ich« wieder ein Pseudonym wählte und er damit den »autobiographi-
schen Pakt« (Philippe Lejeune) mit seiner potentiellen Leserschaft lockerte: Für alle 
von ihm mit fiktiven Namen gezeichneten autobiographischen Romane scheint 
Schwarz’ eigenes Urteil zuzutreffen, dass seine »Einbildungskraft völlig versagt hat« 
und er allein »der Wahrheit zu ihrem Recht verhelfen« wollte.9 Als Ego-Dokumente 
halten sie einer ersten Prüfung durch seinen Nachlass ebenso stand, wie gerade die 
Verschränkung von individueller Erfahrung und historischem Urteil eine Re-Lektüre 
von »Kein Talent für Israel« und »Die Partei hat immer recht« auch heute noch zu 
einem Erkenntnisgewinn macht. Denn während die Erfahrung prekärer Zugehörig-
keit für Schwarz persönlich zur »Suche nach einem Gesicht« wurde (KTI, S. 39),10 
eröffnet die damit verbundene Außenseiterperspektive eine schonungslose Darstellung 
der ihn umgebenden gesellschaftlichen Wirklichkeit.11

  6 Gabriele Spitzer, Der Nachlaß des Journalisten und Schriftstellers Joachim Chaim Schwarz. Eine 
Neuerwerbung für die Staatsbibliothek, in: Jahrbuch Preußischer Kulturbesitz 29 (1992), S. 399-404.

  7 Joachim Chaim Schwarz, Eins gleich Zwei. Autobiographischer Roman der letzten Jahre in Ostberlin. 
Unter dem Pseudonym Peter Pansen geschrieben, Berlin (Ost), ca. 1986, in: Nachlass Joachim Chaim 
Schwarz (im Folgenden: Nachlass), Nr. 346, Mp. 2, S. 7.

  8 Ders., Das holzgeschnitzte Ich. Letzter autobiographischer Roman. Unter dem Pseudonym Carl-
Jacob Danziger geschrieben, Berlin 1986–1991, in: Nachlass, Mp. 13, S. 6.

  9 Corino, Gespräch (Anm. 3).
10 Der Historiker Jens Hoffmann hat Schwarz’ wiederkehrende Wendung zum Arbeitstitel für seine 

geplante Biographie über Schwarz gemacht.
11 Helga Wehner, »Ich vertrage keine Lügen«. Der jüdische Schriftsteller J.C. Schwarz – Erinnerung an 

einen Außenseiter, in: Berliner Zeitung, 28.4.1992.
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1. Im Orient, im Exil

»Kein Talent für Israel« ist Schwarz’ letzter zu Lebzeiten veröffentlichter autobio-
graphischer Roman und zugleich derjenige, der ihn am längsten beschäftigt hat. 
»Am meisten Mühe hatte ihm übrigens das Israel-Buch gemacht, das er dreißig Jahre 
lang bearbeitete, immer wieder hervorholte und umschrieb«, notierte er in seinen 
Memoiren in der dritten Person.12 Die Schwierigkeiten des Schreibprozesses zeigen 
sich auch in der Vielzahl der erhaltenen Manuskripte, die sich in seinem Nachlass 
finden. In einer ersten Fassung als »Israels Krieg« betitelt, im Jahr der israelischen 
Staatsgründung zu »Die große Wanderung« (1948) umgearbeitet und in der DDR auf 
die 500-seitige Variation »Flucht aus dem gelobten Land« (1975) ausgeweitet, bezeu-
gen die verschiedenen Versionen zugleich Veränderungen in Schwarz’ politischen 
Perspektiven sowie sein ambivalentes Verhältnis von Nähe und Distanz zum jüdi-
schen Staat. Der endgültige Text erschien schließlich 1980 als Buch.

Der Ausgangspunkt der Erzählung war hingegen immer gleich. Es war seine indi-
viduelle ebenso wie die zum Teil kollektive Erfahrung deutscher Juden, die aus ihrer 
Heimat vertrieben in der »Backofenglut des Orients« (KTI, S. 11) niemals wirklich 
heimisch geworden waren. Von der Erfahrung seiner polnisch-jüdischen Eltern hatte 
sich die des Sohnes deutlich unterschieden. Denn während der Zionismus den religiös-
observanten Vater bereits auf Palästina orientiert hatte, war die Annahme der deut-
schen Staatsbürgerschaft für den 20-jährigen Sohn schließlich zum formalen Symbol 
einer Beheimatung in der deutschsprachigen Kultur geworden. Nach dem Studium 
der Geschichte und Literatur war Schwarz als freier Autor von »Vossischer Zeitung«, 
»Berliner Tageblatt« und »Simplicissimus« fest im linksliberalen Milieu der Weimarer 
Republik verankert.13 Auch deshalb rieb sich sein säkularer Individualismus nach der 
Emigration von 1934 sogleich an dem kollektivierenden Selbst verständnis des zionis-
tischen Projekts. »Seltsam, dort, wo er nicht bleiben wollte, war er kein Fremder, kein 
Emigrant. Nein[,] Einwanderer nannten sie ihn, Immigrant, auf Hebräisch sogar Oleh, 
Aufsteigender.«14 So hatte der einige Jahre nach Schwarz in Palästina gestrandete und 
später in der DDR reüssierende Schriftsteller Rudolf Hirsch die Spannung festgehal-
ten, die sich mit der deutschen Alija als erste nicht welt anschaulich begründete Ein-
wanderung im zionistischen Jischuw verband. Dabei war Schwarz durchaus bemüht, 
sich in das neu entstehende Gemeinwesen zu integrieren, und hatte sich nur kurz 
nach seiner Ankunft einem Kibbuz angeschlossen. Als er in der Zeitschrift der Kom-
mune jedoch bekannte, »daß wir deutschen Einwanderer nicht in dieses Land gekom-
men seien, um eine jüdische Kultur aufzubauen, sondern um unser Leben zu retten«, 
endete der darauffolgende Konflikt mit der Forderung, den Kibbuz zu verlassen 
(KTI, S. 7). »›Entartung‹, sagte er. […] Es bestünde für mich die Gefahr der Entartung«, 

12 Schwarz, Eins gleich Zwei (Anm. 7), S. 7.
13 Spitzer, Der Nachlaß (Anm. 6), S. 399.
14 Rudolf Hirsch, Patria Israel, Rudolstadt 1983, S. 8.
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lautet der erste Satz von Schwarz’ Israel-Buch, das mit der Auseinandersetzung mit 
dem Redakteur der Kibbuz-Zeitschrift anhebt. Es war die erste Kollision, die Schwarz’ 
schriftstellerischem Wirken folgte, und der Beginn seiner zunehmenden Entfremdung 
gegenüber dem zionistischen Projekt.

»Kein Talent für Israel« ist die Geschichte dieser gescheiterten Integration, darge-
stellt anhand von Schwarz’ Zeit in Palästina, während der er zwar um Anerkennung 
als Autor rang, sich aber viele Jahre erfolglos als Farmarbeiter, Bauarbeiter, Glaser, 
Nachtwächter, Hilfspolizist und Zierfischhändler im Tel Aviver Vorort Ramat Gan 
verdingen musste. Dabei waren Schwarz’ Texte anfänglich durchaus publiziert 
worden. Zwar hatte er für sein erstes Buchmanuskript innerhalb des Jischuw keinen 
Veröffentlichungsort gefunden. Nachdem der kritische Ton seines Textes im Gefolge 
mehrfacher Überarbeitung in den Hintergrund getreten war, sollte Schwarz’ Beschrei-
bung des Lebens deutscher Einwanderer im Kibbuz unter dem Titel »Volk Israel lebt« 
aber als Folgeroman auf den Seiten der Berliner »Jüdischen Rundschau« erscheinen. 
Doch bereits Hugo Bergmann, der damalige Leiter der Jüdischen Nationalbibliothek, 
wich von seiner anfänglich erteilten Publikationsempfehlung kurz darauf zurück 
und monierte gegenüber Schwarz die »Atmosphäre des Buches«, die »Palästina in 
einem falschen Licht erscheinen« lasse (KTI, S. 65).15 Die Ausweitung von Schwarz’ 
Dissidenz blieb von derlei Kritik indes unberührt; vielmehr macht seine Autobio-
graphie deren schleichende Verschiebung von der Sphäre des Kulturellen in den 
Bereich des Politischen erkennbar. So folgte aus seinem Blick auf die Lage der jüdi-
schen Arbeiter im Jischuw die Einsicht, dass »etwas mit dem Klassenfrieden im Land 
der Väter« nicht stimme; die soziale Frage werde dem nationalen Projekt geopfert 
(KTI, S. 44).

Die wachsende Distanz zu Berl Katznelson (1887–1944), dem bedeutenden Theo-
retiker des Linkszionismus und Schwarz’ zeitweiligem Förderer, führte letztlich zum 
Bruch. Dieser war auch Schwarz’ Artikelserie über die Haganah, die vorstaatliche 
Armee des Jischuw, auf den Seiten der Tageszeitung »Davar« (»Wort«) geschuldet. 
Zwar war Schwarz in seinem »letzte[n] milde[n] Palästinabuch […] von der Ehre des 
jüdischen Volkes« und seiner Armee ausgegangen. Die ironisierende Darstellung 
seiner Protagonisten und ihrer menschlichen Makel vermittelte jedoch einen anderen 
Eindruck. »Du bist ein negativer Mensch, deine Augen sind negativ«, hatte ihm Katz-
nelson entgegengehalten. »Es spricht gegen dich, daß du an dem heroischen Geschichts-
abschnitt der jüdischen Wacht nur diese kleinen Dummheiten gesehen hast. Wenn 
du derartige Dinge fabrizierst, kann ich nichts für dich tun.« (KTI, S. 115) Begrenzt 
auf den Jischuw blieben Schwarz’ Entfremdung und die Konfrontation eines heroi-
schen Selbstbildes mit der politischen Wirklichkeit indes nicht. Isoliert und zerrüttet 
vom Zerwürfnis mit Katznelson hatte sich Schwarz der in Nordafrika operierenden 
8. britischen Armee angeschlossen, um sich mit ihr den Weg zurück nach Deutschland 

15 Vgl. hierzu auch die beiden Briefe Bergmanns an Schwarz vom 16. April und 11. Mai 1936, in: Nach-
lass, Mp. 485. Im zweiten Brief finden sich jene Zitate, die Schwarz später in seinen Roman mit 
aufgenommen hat.
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freizukämpfen. Seine Kritik an der militärischen Moral der Soldaten und deren 
kolonialem Habitus hatte allerdings Schwarz’ Rauswurf zur Folge (KTI, S. 117). Ein 
ganzes Manuskript unter dem Titel »Dayan Sommer« widmete er diesem »Falschen 
Salut« – wie das Buch später heißen sollte –, nach seiner Rückkehr in den Jischuw im 
Jahre 1942.16

Dass sich Schwarz’ »negatives Auge« schließlich auch auf den Konflikt um »Israel 
in Palästina« (Dan Diner) richtete, war demgegenüber keineswegs selbstverständlich.17 
Immerhin deutete Schwarz den arabischen Aufstand der Jahre 1936–1939 zuerst als 
einseitigen Angriff gegen vor Gewalt und Tod geflohene Juden. Auch deshalb wollte 
er »selbst ein Mann mit Gewehr sein« und hatte sich der Haganah angeschlossen 
(KTI, S. 90). Und doch beschreibt gerade die Schlüsselszene von »Kein Talent für 
Israel« das Ineinanderfließen des Wissens um die systematische Vernichtung der 
europäischen Juden einerseits und die Erkenntnis der eigenständigen Struktur des 
Konflikts um eine jüdische Staatsgründung in Palästina andererseits. Über die Be-
gegnung mit einer aus Auschwitz entronnenen Jüdin – aus jener Hölle der Höllen, 
für die im Text das hebräische Wort »Gehenom« verwendet wird – , die Palästina 
von britischen Truppen unbemerkt und unter dem Schutz jüdischer Paramilitärs 
erreicht hatte, heißt es dort: »Sie war illegal, alle Flüchtlinge waren illegal. Auch die 
Hagannah war illegal, das ganze jüdische Volk war illegal. Nur eins war legal: dieses 
›Gehenom‹. ›Gehenom‹ war die ›Hölle‹ […] und meinte damit ein Leben[,] das lang-
samer Tod war.« (KTI, S. 140)

Nur kurz darauf aber wendet sich Schwarz’ Perspektive in Richtung des Konflikts 
vor Ort: »Was für ein Land! […] Es war auch ein Land, in dem praktisch vorgeführt 
wurde, was eine Tragödie ist: nämlich ein Konflikt, in dem alle beteiligten Parteien 
recht haben. Die hier lebenden Juden hatten recht, wenn sie sich stark machten, um 
den Überlebenden ihres Volkes die helfende Hand reichen zu können. Die Araber 
hatten recht, wenn sie befürchteten, daß auf den einst harmlosen Siedlungsvereinen 
verkauften Böden ein staatliches Gebilde heranwachsen könnte, dessen Aktivitäten 
sich eines Tages gegen sie richten mußten. […] Und die illegalen Einwanderer, die 
Flüchtlinge aus Nazi-Europa, hatten recht, wenn sie an dem lauen und immer zu spät 
funktionierenden Weltgewissen vorbei ihr Leben retten wollten und auf verschrot-
tungsreifen italienischen Dampfern die palästinensische Küste anstrebten […].« 
(KTI, S. 141f.) Mochte er sich auch vor dem Hintergrund der eigenen Flucht ganz 
unmittelbar mit den Überlebenden des Holocaust solidarisieren: Schwarz’ Kenntnis 
des Konflikts vor Ort brachte ihn immer weiter auf Distanz zum zionistischen Selbst-
verständnis des Jischuw.

16 Joachim Chaim Schwarz, Falscher Salut (unter dem Titel: Dayan Sommer), Druckfahne, 1947 (Nach-
lass, Mp. 10). Der Roman erschien 1955 zunächst im Selbstverlag des Verfassers, 1978 dann bei 
Krüger in Frankfurt a.M. und 1980 bei Ullstein.

17 Dan Diner, Israel in Palästina. Über Tausch und Gewalt im Vorderen Orient, Königstein/Ts. 1980. 
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Eine Heimat fand er stattdessen in einem kleinen Kreis deutschsprachiger Emi-
granten, die sich um den von Arnold Zweig und Wolfgang Yourgrau herausgegebenen 
»Orient« und dessen Nachfolgezeitschrift »Heute und Morgen« sammelten.18 Sowohl 
deren Herausgeber, der Berliner Kunsthistoriker und Schauspieler Arnold Czempin, 
als auch der Autor und Schwarz’ langjähriger Freund Ernst Loewy tauchen im Roman 
unter den Pseudonymen Dr. Schiller und Michael auf (KTI, S. 172). Loewy war es 
zudem, der Schwarz nach der Lektüre seines stetig wachsenden häretischen Manu-
skripts – Schwarz selbst spricht von seinem »Haß-Buch« (KTI, S. 161) – auf dessen 
Affinität zur kommunistischen Bewegung des Landes hinwies und Schwarz an die 
der Partei nahestehenden Emigrantenkreise heranführte. Niemand aber hinterließ 
einen größeren Eindruck auf Schwarz als der ebenfalls 1909 geborene Prager Schrift-
steller Louis Fürnberg. In einem »großen Freundschaftsbrief« (KTI, S. 162) vom 
Mai 1944, der sich heute in Schwarz’ Nachlass findet, hatte sich Fürnberg beein-
druckt von Schwarz’ literarischer Klarheit und politischer Urteilskraft gezeigt und 
ihm damit jene Anerkennung zuteilwerden lassen, die ihm sonst lange Zeit verwehrt 
blieb. Bis zu seinem Tod im Jahre 1957 war Fürnberg fortan Schwarz’ politischer wie 
literarischer Förderer.

Dass die Erfahrung des Exils, die weltanschauliche Distanz zur Politik des Jischuw 
und die Bindung an deutsche Sprache und Literatur schließlich den Wunsch nach 
Rückkehr reifen ließen, geht aus dem Buch von 1980 ebenfalls hervor. »Mich zog die 
Erinnerung an die Weimarer Zeit, an Freiheit der Kunst und Literatur«, heißt es dort 
(KTI, S. 187). Daran konnte auch Schwarz’ überzeugte Teilnahme am israelischen 
Unabhängigkeitskrieg nichts ändern. So bezeugen sein Israel-Buch und die zahl-
reichen Vorarbeiten zugleich, wie sehr ihm die Gewalt des Krieges, vor allem aber 
Flucht und Vertreibung der palästinensischen Araber zugesetzt und dem entstehen-
den Gemeinwesen gegenüber entfremdet hatten. »Wir hatten die friedliche Födera-
tion gewollt, und der blutige Chauvinismus kam«, heißt es in »Kein Talent für Israel« 
mit Blick auf Juden und Araber gleichermaßen. Auch deshalb entschied sich Schwarz 
schließlich, »das schlimmste Verbrechen zu begehen […], das es damals für zionis-
tische Vorstellungen gab: das Land für immer zu verlassen, auszuwandern« (KTI, 
S. 266f.). Bloß ein Fortgang war sein Entschluss, analog zu einem weiteren Kreis von 
Remigranten in Richtung DDR, jedoch nicht; es war zugleich ein Schritt in eine neue 
Zukunft. »Entartung trieb mich aus dem Land der Väter«, beginnt der letzte Satz des 
Romans, »aber ich war froh zu entkommen, ich hörte Stimmen, Brüder riefen mich.« 
(KTI, S. 267)

18 Vgl. Adi Gordon, Der Orient. Exil der letzten Europäer, in: Gisela Dachs (Hg.), Jüdischer Almanach. 
Die Jeckes, Frankfurt a.M. 2005, S. 86-94; Yonatan Shilo-Dayan, On the Point of Return: Heute und 
Morgen and the German-speaking Left-wing Émigrés in Palestine, in: Bettina Bannasch/Michael 
Rupp (Hg.), Rückkehrerzählungen. Über die (Un-)Möglichkeit nach 1945 als Jude in Deutschland zu leben, 
Göttingen 2018, S. 35-56.
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2. In der DDR, zwischen den Stühlen

»Du willst von mir etwas Persönliches hören«, schrieb Schwarz im September 1950 in 
seinem ersten Brief nach der Ankunft in Berlin-Karlshorst an den Freund Ernst Loewy, 
um unmittelbar anzuschließen: »Persönlich ist meine wachsende Begeisterung für 
die DDR und die Partei.« Und doch hatte sich unter die Euphorie »vom Politischen 
her«, die vom Vertrauen in den neuen Staat und dessen Weg zu Sozialismus und 
Menschlichkeit als Antwort auf die Vergangenheit zehrte, noch ein anderes Gefühl 
gemischt, das aus der Trennung von Deutschen und Juden nach Auschwitz rührte: 
»Immer noch schwer ist manchmal für mich die Liebe zum Volk, das gerade zufällig 
in meinem Fall das deutsche Volk ist und das ich als Jude mit einem besonderen 
Anti-Nazi-Komplex aufnehme, mit einer besonderen, nicht immer ganz gerechten 
Gereiztheit.«19 Als Schwarz 26 Jahre später »Die Partei hat immer recht« veröffent-
lichte, da mochte der Titel zwar auch als Reminiszenz an Fürnberg erscheinen. Der 
Text selbst aber war nun zum doppelten Rechenschaftsbericht über die gegenüber 
Loewy offengelegte Ausgangssituation geworden: ein Bericht, der einerseits seine an-
fängliche Loyalität mit der zunehmenden Enttäuschung über die Wirklichkeit des 
dogmatischen Real-Sozialismus spiegelte und andererseits von der permanenten Frage 
nach den Existenzbedingungen, Herausforderungen und Ängsten eines Juden im öst-
lichen Nachkriegsdeutschland zeugte.

Allem Zukunftsoptimismus zum Trotz lag schon über Schwarz’ Rückkehr nach 
Deutschland ein Schatten. Das Vertrauen, das er gemeinsam mit anderen Remigran-
ten gerade in ein sozialistisches Deutschland gesetzt hatte, wurde den Palästina-
Rückkehrern dort nicht entgegengebracht. Nur vereinzelt war Angehörigen aus 
seinem einstigen Umfeld unter dem Schutz der sowjetischen Militäradministration 
die Repatriierung gestattet worden. »Ich war empört, unzufrieden, es zehrte an mir«, 
hieß es dazu später in seinen Erinnerungen. »Bewies nicht ein Jude mit seiner Rück-
kehr in dieses Land der Pogrome und KZs, daß er an die Wandlung und Gesundung 
des deutschen Volkes glaubte? Hatte irgendein Deutscher das Recht, einen in Deutsch-
land geborenen Juden, der nach der Hitler-Epoche heimkehrte, wieder fortzuschicken 
und ihm die Repatriierung zu verweigern?« (PHR, S. 27-29) Auch die Rückkehr von 
Schwarz selbst war schließlich nicht unproblematisch gewesen. Während er die 
Schwierigkeiten einer Ausreise aus dem jüdischen Staat mittels eines Visums um-
gehen konnte, das ihm als Journalist der regierungsnahen Tageszeitung »Davar« 
ausgestellt wurde und für dessen Erwerb er sogar in Ben Gurions Partei Mapai ein-
getreten war, war er für seine Remigration in die DDR auf die Hilfe von Louis Fürn-
berg angewiesen, der sich – inzwischen als tschechoslowakischer Kulturattaché in 
der DDR – für den Freund verbürgte.20 Ähnlich wie Rudolf Hirsch, der nur kurz vor 
ihm aus Palästina zurückgekehrt war, konnte Schwarz deshalb zuerst auf den Seiten 

19 J.C. Schwarz an Ernst Loewy, 19.9.1950, Nachlass, Mp. 1081.
20 Vgl. hierzu den Briefwechsel der beiden in Schwarz’ Nachlass, Mp. 584 und 1002.
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der »Täglichen Rundschau« – der Zeitung der sowjetischen Militäradministration – 
an seine vergangene journalistische Tätigkeit anknüpfen. Als er später auf diese frühen 
Jahre in der DDR zurückblickte, wurde seine Darstellung zugleich ein Bericht über 
die Ankunftsschwierigkeiten seiner Schicksalsgenossen, über »uns kleine Tucholskys«, 
die von der DDR doch angenommen hatten, »sie verwirkliche die Ideale der Mensch-
heit« (PHR, S. 33).

Unmittelbar war der Vertrauensverlust in den Arbeiterstaat und in sein Versprechen 
einer menschheitlichen Zukunft jedenfalls nicht. Daran konnte auch die Verbitterung 
über eine Absage des Dietz-Verlags im Herbst 1949 nichts ändern, der eine Druck-
zusage für das Manuskript über Schwarz’ Zeit in der britischen Armee widerrief. Erst 
im August 1955 fügte der Autor den zurückgesandten Druckfahnen die Notiz bei, dass 
das Buch nie veröffentlicht wurde, »weil darin von Juden die Rede ist und weil es sehr 
persönlich und eigenartig ist, was bei uns bis 1953 verboten war«.21 Zwar reagierte 
Schwarz bereits im Mai 1953 zynisch auf die weltanschaulichen und ideologischen Ver-
zerrungen, die innerhalb der SED über Israel, die zionistische Bewegung und auch 
seine eigene Biographie vorherrschten. Spöttisch hieß es etwa in dem Lebenslauf, den 
er anlässlich seiner Überprüfung wegen der Kandidatur zur Parteimitgliedschaft 
vorlegte, über die Wahl Palästinas als einstiges Emigrationsland: »Da mein Vater Zio-
nist war, ohne amerikanischer Agent zu sein (sowas gibt’s, Ihr armen Dogmatiker), 
lenkte er unsere Familie nach dem Triumph des Münchener Bräuhauses über 
Deutschland nach Palästina.«22 Stärker traf ihn jedoch, dass ihm eine Aufnahme in 
die SED mit Blick auf seine vergangene Mitgliedschaft in der Mapai verweigert wurde. 
»Ich paßte nicht in die Partei. Das hatte man wohl entdeckt. Was konnte es sonst sein, 
das man entdeckt hatte«, beschrieb er den damaligen Schock später. »Es war aber 
mein letzter Versuch gewesen, irgendwohin zu passen, der mich nach Deutschland 
zurückgeführt hatte. Und nun? […] Wie ich weiter leben sollte, wußte ich nicht. Ich 
war der Meinung, daß alle Deutschen außerhalb der Partei offene oder getarnte Nazis 
oder geeignet waren, es zu werden, und daß überhaupt kein Grund für mich vorlag, 
mit ihnen zusammenzuleben und mich mit ihnen zu befreunden.« (PHR, S. 74)

Eingeschrieben hatte sich diese Spannung zwischen der existentiellen Bezugnahme 
auf die Partei und der Kritik an ihren ideologischen Verzerrungen auch in Schwarz’ 
Darstellung des 17. Juni 1953; jener Ikone bundesrepublikanischen Gedenkens, die 
zugleich eine Schlüsselszene von »Die Partei hat immer recht« darstellt.23 Auch hier 
steht am Anfang das wiederkehrende Motiv einer Kollision von Schwarz’ Anspruch, 
»die Verhältnisse realistisch zu sehen«, und deren ideologisierter Überformung durch 
den Realsozialismus (PHR, S. 109). Immerhin hatte er mit Unterstützung des Schrift-
stellerverbandes bereits von Mai bis August 1951 in den Bergmann-Borsig-Werken für 

21 Erklärung zur Geschichte des Manuskripts, in: Nachlass, Mp. 10.
22 Zit. nach Karin Hartewig, Zurückgekehrt. Die Geschichte der jüdischen Kommunisten in der DDR, 

Köln 2000, S. 181.
23 Vgl. Johannes Pernkopf, Der 17. Juni 1953 in der Literatur der beiden deutschen Staaten, Stuttgart 1982, 

zu Schwarz: S. 159-163. 
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seine Reportage »Sie blieb nicht allein. Aufzeichnungen aus einem Betrieb« recher-
chiert und war dort der wachsenden Unzufriedenheit unter den ostdeutschen Arbei-
tern begegnet.24 Von Seiten des Verbandes und der Partei waren seine warnenden 
Worte hingegen abschätzig und überheblich beantwortet worden; so hatte Schwarz 
seinen Roman bis zur Veröffentlichung (1955) mehrere Male umarbeiten müssen. 
Als der Aufstand vom Juni 1953 einen Beginn auch in den Bergmann-Borsig-Werken 
nahm, sah sich Schwarz gegenüber der parteipolitischen Rede einer Aufheizung durch 
den Westen jedoch nicht allein historisch in seiner Einschätzung bestätigt. Die Erhe-
bung der deutschen Arbeiter gegen die sozialistische Partei und den antifaschistischen 
Staat evozierte ihm auch Bilder der jüngsten Vergangenheit. »Überhaupt wäre ohne 
eine gewisse allgemeine Verkommenheit der Deutschen der 17. Juni nicht möglich 
gewesen«, schrieb er nur wenige Tage nach der Niederschlagung des Aufstandes an 
seinen Vater und seine Schwester. »Sie lechzen nach einem neuen Faschismus, diese 
Banditen.«25 In der autobiographischen Rückschau von »Die Partei hat immer recht« 
war es deshalb auch diese Sicht, die seine Bindung an die Partei noch einmal bestäti-
gen sollte. »In diesem Augenblick, in dem der deutsche Faschismus aus dem Grabe 
zu steigen schien, war sie ›meine‹ Partei. Das war meine Stimmung im Juni 1953.« 
(PHR, S. 124) So steht Schwarz’ Zeitdiagnose für eine jüdische Gegenwartsdeutung, 
die sich den zeitgenössischen Erzählungen in Ost und West gleichermaßen entzog.26

Von Dauer war Schwarz’ Selbstbild als das »treueste Mitglied der Partei, obwohl 
ich keines war« (PHR, S. 149), jedoch nicht. Denn nach den Ereignissen des 17. Juni 
hatte er zwar Anerkennung für seine Weitsicht über die Lage der Arbeiterschaft erfah-
ren. Eine Selbstkritik der Partei und deren ideologische Öffnung als Teil der politischen 
Auseinandersetzung zog das indes keineswegs nach sich. »Bis kurz vor dem 17. Juni 
hieß es: Schwarz sieht schwarz, unsere Arbeiter sind schon weiter […]. Am 17. Juni sah 
man, wie sie sprechen und diskutieren, und es hieß plötzlich: Schwarz hat alles rich-
tig vorausgesehen«, schrieb er wenige Jahre später an Fürnberg über ein Interesse an 
seinen Einsichten, das »mit einer geradezu grotesken Promptheit« wieder abflaute.27 
Über die wechselseitige Entfremdung zwischen Schwarz und der SED mochten 
jedenfalls weder sein journalistisches Wirken noch die Vielzahl der zwischen 1955 
und 1962 veröffentlichten Reportage-Romane hinwegtäuschen. Ohnehin fokussierten 
seine Einblicke in die Fabriken, Betriebe und anderweitige Berufslandschaften immer 
wieder die Spannungen innerhalb des Arbeitslebens, und er zeichnete seine Partei-
Protagonisten häufig als »negative Helden«.28 So waren seine Texte auf zunehmende 
Ablehnung bei Staat und Partei gestoßen. »Wird den Komplex des verfolgten Juden 
nicht los«, hieß es bereits Mitte 1959 in einem mit Ressentiments gespickten 

24 Joachim Chaim Schwarz, Sie blieb nicht allein. Aufzeichnungen aus einem Betrieb, Halle (Saale) 1955.
25 Zit. nach Hartewig, Zurückgekehrt (Anm. 22), S. 183; vgl. auch Kuhn, Bruch mit dem Kommunismus 

(Anm. 4), S. 202f.
26 Vgl. hierzu auch Philipp Graf, Ein Tag des Volkes. Der 17. Juni 1953, die politische Gewalt und das 

historische Gedächtnis der Bundesrepublik, in: Jungle World, 13.6.2013.
27 J.C. Schwarz an Louis Fürnberg, 23.3.1957, Nachlass, Mp. 1002.
28 Hartewig, Zurückgekehrt (Anm. 22), S. 184.
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Überwachungsbericht des Ministeriums für Staatssicherheit (MfS), in dem Schwarz 
vorgeworfen wurde, »daß sich der Autor nur in Worten zur SED und zur Politik der 
DDR-Regierung bekenne, ›während dem Negativen die Gestaltung bleibt‹.«29

Nahezu bedeutungslos nimmt sich demgegenüber die Verleihung des Literatur-
preises des FDGB aus, die Schwarz noch 1961 für seinen Roman »Der neue Direktor« 
(1961) zuteil wurde. Sie stand im Schatten jener Welle öffentlicher Ablehnung, die er 
für seinen Charité-Roman »Das gespaltene Herz« (1962) erfuhr. Während die Partei 
von einer »Beleidigung der Arbeiterklasse« sprach, hagelte es auf den Seiten des 
»Neuen Deutschlands« Verrisse, bis sich sogar der Tribüne-Verlag von seinem Autor 
distanzierte.30 »Es rauschte ein wahrer Müllberg auf mich nieder«, blickte Schwarz 
später auf die Ereignisse von 1962 zurück. »Ich war am Ende meiner beruflichen 
Möglichkeiten angelangt.« (PHR, S. 213) Zwar veröffentlichte er ein Jahr später beim 
Mitteldeutschen Verlag eine wenig beachtete Darstellung des Eichmann-Prozesses,31 
doch war nun die »Schweigezeit« (PHR, S. 140f.) von Joachim Chaim Schwarz 
gekommen: Er publizierte in der DDR keine weiteren Bücher mehr. Über die innere 
Isolation und Zurückgezogenheit im Land seiner einstigen Rückkehr reichten die 
Ereignisse hinaus; sie veränderten auch das Bild seiner vorausgehenden Vergangen-
heit: »Ich habe richtig Heimweh und träume Nacht für Nacht von Israel«, schrieb er 
im Herbst 1963 erschöpft an seine Schwester Sala über seinen »großen Lebenswunsch: 
Noch einmal nach Israel kommen zu können und dieses Land um Verzeihung zu 
bitten für die Blödheit, die mich veranlaßte, hierherzukommen.«32

Ein Ende seines Schreibens bedeutete die »Schweigezeit« in der DDR jedoch nicht. 
Aufgewühlt durch die Ereignisse des Prager Frühlings 1968 und die Niederschlagung 
von demokratischem Protest auch in der DDR hatte Schwarz nun seine Arbeit an 
»Die Partei hat immer recht« begonnen.33 Dass der Roman sieben Jahre später die 
bundesrepublikanische Öffentlichkeit mit dem Leben Carl-Jacob Danzigers bekannt 
machte, war wiederum auch ein Verdienst von Ernst Loewy. Dieser hatte Schwarz 
zwischen 1975 und 1981 fünfmal nach Frankfurt am Main eingeladen, um dort 
sowohl die Buchmesse zu besuchen als auch in Kontakt mit Verlegern zu kommen.34 
Eine Wirkung hatte die Möglichkeit der Publikation aber auch auf die anschließenden 
Romane. Folgte »Falscher Salut« noch ganz dem Manuskript, das bereits zum Ende 
der 1940er-Jahre dem Ost-Berliner Dietz-Verlag vorgelegen hatte, unterzog Schwarz 
»Kein Talent für Israel« noch einmal einer grundlegenden Überarbeitung. An dem 
500-seitigen Manuskript, zu dessen Veröffentlichung sich nach sechsjährigem Rin-
gen der Ost-Berliner Verlag der Nationen bereiterklärt hatte, wollte Schwarz ohnehin 

29 Bericht des GI »Weinert« vom 17.7.1959, überreicht vom MfS, Bezirk Halle, an MfS in Berlin. BStU 
14491/92, Bl. 19; hier zit. nach Hartewig, Zurückgekehrt (Anm. 22), S. 182.

30 Ebd., S. 185.
31 Joachim Chaim Schwarz, Die sechste Kolonne oder Der Henker will nicht hängen, Halle (Saale) 1963. 
32 Joachim Chaim Schwarz an Sala [Russota], 12.10.1963, Nachlass, Mp. 1074.
33 Henryk M. Broder, Kein Talent für immer Rechthabende. Bittere Lebenserfahrungen des jüdischen 

Schriftstellers Carl-Jacob Danziger in Palästina/Israel und der DDR, in: Frankfurter Rundschau, 24.1.1981. 
34 Schwarz, Eins gleich Zwei (Anm. 7), S. 2.
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nicht festhalten. Für die Veröffentlichung im Düsseldorfer Erb-Verlag kürzte er den 
Text nun drastisch, präsentierte seine Haltung zum jüdischen Staat politisch abgewo-
gen und tilgte zudem die »marxistisch sein sollenden Autoren-Kommentare« der 
vorausgegangenen Fassung.35 »[A]us dem Israel-Buch wurde eine Radierung«, schrieb 
er später in seinen Erinnerungen, »ich nahm das Dunkle fort und ließ das Helle 
stehen, aus fünfhundert Seiten wurden zweihundertfünfzig.«36

Henryk M. Broder hat schon 1981 darauf hingewiesen, dass aus beiden Büchern – 
»Die Partei hat immer recht« und »Kein Talent für Israel« – »die Enttäuschung eines 
Menschen« spricht, »der seine Moral keiner Doktrin opfern wollte. ›Ich vertrage keine 
Lügen und Geschichtsfälschungen, und wenn tausendmal behauptet wird, daß sie 
einem guten Zwecke zuliebe in die Welt gesetzt werden‹«, hatte Schwarz diese Hal-
tung in »Die Partei hat immer recht« selbst resümiert.37 Identisch war sein Realitäts- 
und Wahrheitsempfinden, das Schwarz’ »Suche nach einem Gesicht« innerhalb des 
entstehenden jüdischen Staates und in der DDR angeleitet hatte, jedoch nicht. Zwi-
schen beiden historischen Erfahrungen stand der Holocaust. »Freilich war meine 
Assimilation im Judenland auch nicht geglückt, ich konnte mit ihnen [d.h. den dorti-
gen Juden] nicht leben, wir waren im Schicksal gleich und als Menschen höchst unter-
schiedlich«, schrieb er in »Die Partei hat immer recht«, um sogleich anzuschließen: 
»Ihr Lebensrecht ist unantastbar, auch wenn das ihren Feinden in den Scharfschützen-
nestern hart hinter ihren Grenzen nicht gefällt.« (PHR, S. 238f.) Damit zielte Schwarz’ 
Urteil aber nicht nur auf den realen Konflikt im Nahen Osten. Kaum weniger war es 
gegen jenen ideologischen Antiimperialismus in der DDR gerichtet, der mit einer 
feindseligen Haltung gegenüber dem jüdischen Staat einherging. So lesen sich Joachim 
Chaim Schwarz’ Romane nicht nur als die wiederkehrende Erfahrung prekärer Zuge-
hörigkeit, sondern auch als Ausdruck der Wirkungen, die Auschwitz im Bewusstsein 
deutscher Juden hinterlassen hat.38
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35 Ebd., S. 37, S. 39.
36 Schwarz, Das holzgeschnitzte Ich (Anm. 8), S. 161.
37 Broder, Kein Talent für immer Rechthabende (Anm. 33).
38 Für kritische Hinweise danke ich Helmut Peitsch, Elisabeth Gallas und den TeilnehmerInnen der 
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