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GEGENBILDER

L i s a  R e g a z z o n i

»Man erinnert sich nicht, sondern man schreibt das Gedächtnis um, wie man die 
Geschichte umschreibt. Wie sollte man sich an den Durst erinnern?«, fragt sich der 
Schriftsteller, Fotograf und Regisseur Chris Marker (1921–2012) in seinem Filmessay 
»Sans Soleil« (1983). Damit weist er auf die Kluft zwischen Erfahrung und Erinne-
rung hin, die stets das Ergebnis reflexiver Prozesse ist. Er deutet des Weiteren einen 
Aspekt an, der für Historiker*innen von beträchtlicher Relevanz ist: den konstrukti-
ven Charakter des Selbstzeugnisses. Nicht erst die historische Erzählung, sondern 
schon das Elementarteilchen der Geschichtsschreibung, das (Selbst-)Zeugnis, ist 
seit jeher das Ergebnis eines kontinuierlichen Prozesses der Neu- bzw. Umschreibung. 
Denn auf der einen Seite unterliegen Zeugnisse selektiven Wahrnehmungs- und 
Gedächtnismechanismen,1 auf der anderen ändern sie sich im Laufe der Zeit durch 
die Interaktion mit neu eingetretenen Erfahrungen und kollektiven Anstößen.2 
Die negative Kehrseite dieser Verformbarkeit kommt bei der Manipulation und 
Instrumentalisierung von Zeugen durch Politik und Medien ans Licht, worüber 

1 Vor allem der Mediävist Johannes Fried hat sich mit der Frage der Gedächtnis(ver)formung systema-
tisch auseinandergesetzt und hat versucht, die historische Kritik auf einer Gedächtniskritik zu grün-
den. Siehe insbesondere ders., Geschichte und Gehirn. Irritationen der Geschichtswissenschaft durch 
Gedächtniskritik, Mainz 2003; ders., Der Schleier der Erinnerung. Grundzüge einer historischen Memorik, 
München 2004.

2 Siehe dazu – in Bezug auf Zeugenaussagen von Überlebenden der Shoah – Ulrike Jureit, Authentische 
und konstruierte Erinnerung – Methodische Überlegungen zu biographischen Sinnkonstruktionen, 
in: WerkstattGeschichte 18 (1997), S. 91-101.
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Historiker*innen in den letzten Jahrzehnten intensiv reflektiert haben.3 Jedes 
(Selbst-)Zeugnis muss daher als eine Momentaufnahme in einem Prozess der Erinne-
rungsverarbeitung angesehen und entsprechend kritisch im Kontext seiner Entstehung 
und späteren Rezeption analysiert werden. Ohne Zeugnisse damit dem Bereich des 
Fiktiven zuzuordnen, bezweckt diese kritische Auseinandersetzung, ihnen die Quali-
tät der Reinheit, Ursprünglichkeit und Beständigkeit, der Unmittelbarkeit des Zugangs 
zur Vergangenheit und der Individualität abzusprechen und sie in den Horizont sinn-
bildender Prozesse zurückzuführen.

Hier sollen diese Aspekte am Beispiel von Zeugnissen ausgelotet werden, die das 
2012 gegründete Archivio Memorie Migranti (AMM) in Rom zum Thema Flucht und 
Migration gesammelt und mitproduziert hat.4 Die im AMM gespeicherten (Selbst-)
Zeugnisse von Geflüchteten und Migranten haben die Besonderheit, dass sie im Rah-
men einer gemeinsamen Reflexion zusammen mit italienischen Akteuren entstanden 
sind, im Kontext von partizipativen Workshops und Seminaren, und insofern auf den 
kollektiven Charakter der Zeugenschaft verweisen. Im Laufe dieser Arbeit haben so-
wohl die begleitenden Italiener*innen als auch die Geflüchteten und Migranten einen 
Prozess der Bewusstwerdung sowie einen Gewinn an hermeneutischen Kompeten-
zen durchlaufen, die bei jeglichem Diskurs über die »Selbst«-Zeugnisse mitzudenken 
sind. Eine kritische Analyse der im AMM aufbewahrten Zeugnisse muss daher die 
Absichten, Interessen und epistemischen Hintergründe aller beteiligten Akteure be-
rücksichtigen – sowohl der italienischen Initiatoren (1.) als auch der Migranten (2.).

Die Rekonstruktion dessen, wie diese Quellen entstanden sind, ist die Conditio 
sine qua non, um zu deuten und zu verstehen, was sie sagen. Und sie spornt dazu an, 
über die Rolle von Zeithistoriker*innen als kritische Koproduzenten von Quellen 
nachzudenken. Im Folgenden geht es um rezente Quellen von Flucht und Migration, 
die einerseits für künftige Geschichtsschreibung relevant sein können und anderer-
seits komplexe Bezüge zu früheren Formen von Zeugenschaft aufweisen.

1. Die italienischen Akteure oder der Wille zum Hören

2012 gründete der Ethnohistoriker Alessandro Triulzi, der sich seit Jahrzehnten mit 
der Geschichte von Subsahara-Afrika und der italienischen Kolonialgeschichte am 
Horn von Afrika beschäftigt, das Archivio Memorie Migranti. Sein reichhaltiger 
Fundus besteht aus Dokumentarfilmen, audiovisuellen und transkribierten Inter-
views in unterschiedlichen Sprachen, Fotografien, Karten sowie Essays zum Thema 

3 Siehe insbesondere Martin Sabrow/Norbert Frei (Hg.), Die Geburt des Zeitzeugen nach 1945, 
Göttingen 2012.

4 Die Autorin dankt Susanna Guerini, Alessandro Triulzi und Dagmawi Yimer für all die offenen 
Gespräche, die zahlreichen Hinweise sowie das sensible und zum Teil unveröffentlichte Material, 
das sie zur Verfügung gestellt haben.
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Flucht und Migration und ist über ein Internetportal zum Teil öffentlich zugänglich.5 
Dieser digitale Raum versteht sich als ein offenes Notizbuch und dient dazu, die Erin-
nerungen der »migranti« und die kritische Auseinandersetzung mit der Migrations-
politik aufzunehmen. Der Terminus »migranti« steht hier sowohl für das Attribut 
»wandernd« als auch für das Nomen »Migranten« und verdeutlicht damit erstens, 
dass sich nicht nur Menschen, sondern auch ihr Wissen und ihre Erinnerungen in 
Bewegung befinden, sowie zweitens, dass die Migrationserfahrungen von ihren 
Protagonisten selbst erzählt werden.6 Dabei verfolgt das AMM ein ähnliches Ziel wie 
andere jüngst entstandene Portale zum Thema Flucht und Migration.7 Es will die 
Polyphonie migrantischer Stimmen wiedergeben, um diese Selbstzeugnisse vor der 
möglichen Einverleibung in den Deutungshorizont »äußerer« Beobachter*innen zu 
schützen, die über Migrations- und Fluchtphänomene schreiben.

Das AMM verdankt seine Gründung einem spezifischen Entstehungskontext. Es 
geht auf den Dialog mit überwiegend aus den Regionen am Horn von Afrika und 
aus dem Sudan Geflüchteten zurück – ein Dialog, der zunächst in den besetzten 
Lagerhallen im römischen Viertel Tiburtina und später in den Räumlichkeiten der 

5 <http://www.archiviomemoriemigranti.net>. Zu der Entstehung und den Zielen von AMM hat Triulzi 
zahlreiche Beiträge verfasst; hier nur die neuesten: Alessandro Triulzi, Voci del post-impero: percorsi 
altri delle memorie migranti in Italia, in: Paolo Bertella Farnetti/Adolfo Mignemi/Alessandro Triulzi (Hg.), 
L’impero nel cassetto, Sesto San Giovanni 2013, S. 191-201; ders., Voci, racconti e testimonianze 
dall’Italia delle migrazioni. L’Archivio delle memorie migranti (AMM), in: Storia e Futuro. Rivista di 
storia e storiografia online 34 (2014), URL: <http://storiaefuturo.eu/voci-racconti-e-testimonianze-
dellitalia-delle-migrazioni-larchivio-delle-memorie-migranti-amm/>; ders., Archivieren der Gegenwart: 
die Selbsterzählung von Migranten als Quelle der Geschichtsschreibung, in: Lisa Regazzoni (Hg.), 
Schriftlose Vergangenheiten. Geschichtsschreibung an ihrer Grenze – von der Frühen Neuzeit bis in die 
Gegenwart, Berlin 2019, S. 307-326.

6 Der Begriff »Migranten« wird vor dem Kollektivnomen »Flüchtlinge« oder »Geflüchtete« aus zwei 
Gründen bevorzugt: Erstens erlaubt der Begriff »Migranten« eine größere Unbestimmtheit, was die 
Gründe der Aus-, Ein- und Zuwanderung anbelangt, die nicht exklusiv durch Flucht aus lebens-
bedrohlichen Umständen erfolgt; zweitens betont der Begriff den Zustand des Dauerwanderns 
zwischen den Staaten und den unterschiedlichen (Zwischen-)Stationen, auch wenn die Flucht schon 
länger zurückliegt.

7 Unter diesen Projekten sei das erste italienische Online-Archiv zu den »Storie migranti« erwähnt, 
das die Philosophin und Migrationsforscherin Federica Sossi ins Leben gerufen hat und das seit 2008 
im Internet zugänglich ist: <http://www.storiemigranti.org>. Siehe zum Ansatz: Federica Sossi, Storie 
migranti. Viaggio tra i nuovi confini, Roma 2005. Auch das Archivio Diaristico nazionale von Pieve 
Santo Stefano sammelt seit einigen Jahren »diari migranti«, die in unterschiedlichen multimedialen 
Formen abgegeben werden können. Um die Breite der Initiativen zur Archivierung und Online-Präsen-
tation sowie die Mannigfaltigkeit der Selbstzeugnisse zu veranschaulichen, sei hier auch das Archiv 
der afrikanischen Comics von Sasso Marconi (Bologna) genannt. Obschon die Migration nicht expli-
zit im Vordergrund steht und sie nur einen Aspekt des Erfahrungshorizonts und der Imagination 
afrikanischer Menschen darstellt, lassen sich unter dem Suchbegriff »migration« immerhin 112 Ergeb-
nisse finden (Stand: September 2018), die auf zahlreiche von Afrikanern gezeichnete Migrations-
geschichten verweisen: <http://www.africacomics.net>. Nicht zuletzt sei der Ausstellungsraum 
Porto M in Lampedusa genannt, in dem das Kollektiv Askavusa Objekte von Migranten gesammelt und 
diese zum Ausgangspunkt einer kritischen politischen Diskussion gemacht hat. Siehe dazu das Interview 
der Verfasserin mit Giacomo Sferlazzo, in: Regazzoni, Schriftlose Vergangenheiten (Anm. 5), S. 327-339.

http://www.archiviomemoriemigranti.net
http://storiaefuturo.eu/voci-racconti-e-testimonianze-dellitalia-delle-migrazioni-larchivio-delle-memorie-migranti-amm/
http://storiaefuturo.eu/voci-racconti-e-testimonianze-dellitalia-delle-migrazioni-larchivio-delle-memorie-migranti-amm/
http://www.storiemigranti.org
http://www.africacomics.net
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Sprachschule Asinitas in der Via Ostiense stattgefunden hat.8 Hier boten Marco Car-
setti, einer der Begründer der Schule, Alessandro Triulzi und weitere Mitarbeiter*innen 
Italienischunterricht an, in dessen Rahmen sie versuchten, die von den Schüler*innen 
vorgeschlagenen Spuren zu verfolgen. Im Unterricht wurde von Wörtern ausgegangen, 
die diese Menschen unerwartet und in gebrochener Sprache von sich gaben: Wörter 
ohne Syntax, Satzfragmente, unvollständige Gedanken, Zeichnungen, hinter denen 
sich ganze Gedankenketten und Diskurse verbargen. Diese rudimentären Äußerun-
gen griffen die Lehrkräfte auf, um die Schüler*innen erzählen zu lassen.9 Damit 
kamen sie einerseits dem starken Mitteilungsbedürfnis dieser Menschen nach und 
boten ihnen einen Kontext des Zuhörens und Teilens solcher Erlebnisse. Andererseits 
betrachteten es die ehrenamtlich tätigen Sprachlehrer*innen als Notwendigkeit, solche 
Erinnerungen als Teil des künftigen kulturellen Gedächtnisses Italiens und Europas 
festzuhalten.

Diese Bemühungen mündeten in ein Projekt, bei dem das Unterrichten der italie-
nischen Sprache mit der partizipativen Forschung über die Migrationserfahrungen 
auf dem Weg nach Italien und ihre Fortsetzung in diesem Land miteinander verbun-
den werden sollten. Den Grundsatz dieses Vorhabens erklärt Triulzi wie folgt: »Die 
Tätigkeit des Bezeugens sollte von den Migranten selbst vorangebracht werden. Nur 
auf diese Weise würden sie die Chance haben, Stimme, Freiheit und Rederecht zu-
rückzuerhalten […].«10 Die »anderen« zur Sprache kommen zu lassen, damit nicht nur 
»wir« – wie es allzu oft im medialen, aber auch akademischen Diskurs der Fall ist – 
von den »anderen« erzählen,11 bedeutet auf der pragmatischen Ebene der Quellen-
produktion, den Selbstzeugnissen und -darstellungen den Vorrang zu geben. Dem 
Erzählen mit und durch Migranten wird ein Vorrecht gegenüber dem Berichten über 
sie eingeräumt.12

Dieser programmatische Ansatz fußt auf verschiedenen wissenschaftlichen Dis-
kursen. Zunächst bezieht sich Triulzi explizit auf den Soziologen Abdelmalek Sayad, 
der Ein- und Auswanderung als zwei untrennbare Seiten ein und desselben Phänomens 
betrachtet und dabei ein Gefühl des Fremdseins sowohl am Herkunfts- als auch am 

  8 Über den Beginn und die erste Phase des Archivs siehe Triulzi, Voci (Anm. 5).
  9 Marco Carsetti in: Alessandro Triulzi/Marco Carsetti, Ascoltare voci migranti: riflessione intorno alle 

memorie di rifugiati dal Corno d’Africa, in: afriche e orienti 9 (2007) H. 1, S. 96-115, hier S. 108. Aus-
führlich zur Geschichte des Projekts: Marco Carsetti/Alessandro Triulzi (Hg.), Come un uomo sulla 
terra, Roma 2009.

10 Zitat: Alessandro Triulzi, Per un archivio delle memorie migranti, in: Carsetti/Triulzi, Come un uomo 
(Anm. 9), S. 18 (meine Übersetzung; auch bei allen weiteren Zitaten).

11 Für einen guten Überblick zur medialen Darstellung der Zuwanderung nach Italien siehe Emma 
Bond/Guido Bonsaver/Federico Faloppa (Hg.), Destination Italy. Representing Migration in Contem-
porary Media and Narrative, Oxford 2015.

12 Eine dritte Möglichkeit des Berichtens sind die bemerkenswerten Arbeiten jener italienischen Jour-
nalisten und Schriftsteller, die sich »als« Migranten auf die Transitrouten von Afrika nach Europa 
begeben haben – teilweise mit falschem Namen. Siehe darunter Fabrizio Gatti, Bilal. Viaggiare 
lavorare vivere da clandestini, Milano 2007; Stefano Liberti, A Sud di Lampedusa. Cinque anni di viaggi 
sulle rotte dei migranti, Roma 2011; Gabriele Del Grande, Mamadou va a morire. La strage die clandestini 
nel Mediterraneo, Formigine 2007; ders., Il mare di mezzo. Al tempo dei respingimenti, Formigine 2010.
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Ankunftsort herausgearbeitet hat: das Gefühl der »doppelten Abwesenheit«.13 Der 
Wunsch, diesem Verlorenheitsgefühl am Ankunftsort abzuhelfen, war der erste Beweg-
grund des AMM dafür, den Dialog mit den Migranten aufzunehmen. Sodann speist 
sich sein Ansatz aus Argumenten der Subaltern Studies,14 nach denen die gesell-
schaftlich und politisch ausgegrenzten Gruppen als Subjekte der Geschichte und 
Erzähler der eigenen Biographien begriffen werden müssen, um die Entstehung 
von multiperspektivischen Geschichten und Gegenerzählungen zu ermöglichen, 
ohne den Anspruch zu erheben, sie in einem einzigen, allgemeingültigen Narrativ 
miteinander zu verschmelzen. Schließlich fügt sich das Projekt AMM in Triulzis 
generelle wissenschaftliche Reflexionen über die (post)kolonialen Verflechtungen der 
italienischen Identität und Erinnerung mit den einstigen Kolonien Italiens am Horn 
von Afrika ein.15 Als Ethnohistoriker plädiert er für die Überwindung der Dichotomie 
zwischen dem »Westen« und dem »Rest«, den Kolonisierenden und den Kolonisier-
ten, dem hegemonialen Zentrum und der Peripherie, welche die Postcolonial Studies 
anfangs noch reproduzierten. Diese manichäische Darstellung hat – trotz der nach-
vollziehbaren Verurteilung jeglicher Form von kolonialer Herrschaft – zur Verzer-
rung des Geschichtsbildes über die koloniale Vergangenheit Italiens geführt. Denn 
die Wechselbeziehungen waren komplexer als von der klassischen Historiographie 
dargestellt. Sie bestanden nicht nur aus Widerstand oder Kollaboration, sondern auch 
aus Formen des Ausgleichs, der Schlichtung, des Austausches und der Verhandlung.16 
Die daraus resultierende Identität und die zugehörigen Erinnerungen seien daher 
hybrid und vielschichtig (gewesen), schreibt Triulzi. Die Auseinandersetzung mit der 
italienischen Kolonialgeschichte soll im gegenwärtigen Italien dazu beitragen, die 
wieder aufgetauchte normative Trennung zwischen Kolonisierenden und Kolonisier-
ten, Staatsbürgern und Untertanen sowie Einheimischen und Auswanderern als his-
torisches Konstrukt zu enthüllen, um die Anerkennung einer kulturellen Hybridität 
und einer partiell geteilten Geschichte zu fördern, die im heutigen Migrationsland 
Italien Spuren hinterlassen hat. Migrierten Menschen die Möglichkeit zu geben, 
zu sprechen und Gehör zu finden, entspringt daher nicht so sehr dem Bedürfnis, 
Geschichte »von unten« zu erzählen, sondern vielmehr dem Wunsch, die erzählten 

13 Sayads postum veröffentlichtes Werk bezieht sich auf die Aus- und Einwanderung von Algerien nach 
Frankreich: Abdelmalek Sayad, La double absence. Des illusions de l’émigré aux souffrances de l’immigré.  
Préface de Pierre Bourdieu, Paris 1999.

14 Zur engen Verknüpfung zwischen Postcolonial und Subaltern Studies: Gyan Prakesh, Subaltern Studies 
as Postcolonial Criticism, in: American Historical Review 99 (1994), S. 1475-1490.

15 Dies war das Thema eines staatlich finanzierten Verbundprojekts: »Attraversamenti di memorie, di 
identità e di confini. Verso un’analisi transnazionale della storia coloniale e postcoloniale: il caso del 
Corno d’Africa«. Für Zwischenergebnisse siehe Uodelul Chelati u.a. (Hg.), Colonia e postcolonia come 
spazi diasporici, Roma 2011.

16 Siehe stellvertretend zu dieser Entwicklung der Colonial und Postcolonial Studies: Gennaro Ascione, 
Science and the Decolonization of Social Theory. Unthinking Modernity, Basingstoke 2016; Dipesh 
Chakrabarty, Europa als Provinz. Perspektiven postkolonialer Geschichtsschreibung. Aus dem Englischen 
von Robin Cackett, Frankfurt a.M. 2010. Zu diesem Ansatz in der deutschsprachigen Geschichts-
wissenschaft: Comparativ 21 (2011) H. 1: Entangled Histories: Reflecting on Concepts of Coloniality 
and Postcoloniality, hg. von Angelika Epple, Olaf Kaltmeier und Ulrike Lindner.
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Geschichten als wichtigen Bestandteil der Historie und des Gedächtnisses sowie der 
Gegenwart dieses Landes zu verstehen. Im Folgenden geht es daher nur in zweiter 
Linie um die Geschichte des Archivs AMM, zumal Triulzi darüber bereits zahlreiche 
Artikel veröffentlicht hat.17 Vielmehr gilt es, die Produktionsmodi der migrantischen 
Erzählungen herauszuarbeiten und diese auf ihren Erkenntniswert für die Geschichts-
wissenschaft im weiteren sowie für die Flüchtlings- und Migrationsforschung im 
engeren Sinne zu prüfen.

2. Die migrantischen Akteure oder der Wille zur Zeugenschaft

Wechselt man die Perspektive und nimmt den Standpunkt der Zeugnis ablegenden 
Migranten ein, stellen sich zwei wesentliche Fragen: zum einen die Frage danach, 
weshalb und wann diese erzählen, oder auch, weshalb sie zum Erzählen ermutigt und 
wie sie dabei unterstützt werden; zum anderen die Frage, inwieweit die Migranten 
sich der eigenen Zeugenrolle bewusst sind und wie sich der Zweck ihres Bezeugens im 
Laufe der Zeit und aufgrund der medialen Möglichkeiten verändert hat. Diese Aspekte 
sollen im Folgenden anhand der migrantischen (Selbst-)Zeugnisse herausgearbeitet 
werden.

2.1. Schriftliche Erzählfragmente vor und während der Auswanderung. In den Zeugnis-
sen der Migranten beginnt die Erzählung mitunter bereits vor oder während der 
Auswanderung. Es kommt vor, dass Menschen auf der Flucht Tagebuch über ihre 
Reise führen. Ein Beispiel dafür ist ein Notizbuch, das der Äthiopier Dagmawi Yimer 
(geb. 1977) mit einem Freund gemeinsam schrieb, mit dem er 2007 von Addis Abeba 
aus gen Europa aufbrach18 – ein Notizbuch, in welches die beiden laut Yimer jeden 
Tag abwechselnd ein paar Zeilen zu den wichtigsten Ereignissen notierten, und zwar 
mit der Absicht, ihren Bericht den zurückgebliebenen Familienangehörigen und 
Freunden zukommen zu lassen. Dieses Notizbuch vertraute Yimer sodann einer Frau 
in Libyen an, damit es während der Überfahrt nicht verloren gehe, und bat sie darum, 
es ihm später nach Italien oder, im Falle seines Todes, an seine Familie in Addis Abeba 
zu schicken. Darum sind die ersten Aufzeichnungen an die Familienmitglieder, also 
»rückwärts« adressiert.

Ein weiterer Grund dafür, Reiseerlebnisse aufzuschreiben, liegt allgemein in dem 
Wunsch begründet, Freunden und Landsleuten, die die Heimat verlassen wollen, 
eine Art Vademecum mit auf den Weg zu geben: »Jeder Jugendliche, der sich auf 

17 Siehe Anm. 5.
18 Diese Informationen verdankt die Verfasserin einem am 15. Februar 2018 geführten Skype-Gespräch 

mit Dagmawi Yimer. Siehe des Weiteren über dieses Tagebuch und sein Verschwinden: Dagmawi 
Yimer, Il mio diario non è scomparso, in: Carsetti/Triulzi, Come un uomo (Anm. 9), S. 103-105.
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diese Reise begibt, hat das Exemplar eines Briefes dabei, den einige junge Menschen, 
die vor den anderen in Italien angekommen sind, aus Kirkos [einem Viertel von Addis 
Abeba] verschickt haben und in welchem alle Informationen und nötigen Hinweise 
gegeben werden, um die Reise nach Italien zu machen. Auch wir hatten diesen Brief, 
aber leider hat er uns nicht besonders viel geholfen, weil die Dinge sich geändert haben, 
seit die ersten Jugendlichen von Kirkos nach Italien gereist waren.«19 Ermahnungen, 
Warnungen vor Gefahren sowie Worte des Trostes, die Inhaftierte auf den Gefängnis- 
und Lagermauern Libyens an die späteren Insassen gerichtet haben, kommen frag-
mentarisch in Form von Gebrauchsanweisungen hinzu. Trotz mancher Versuche 
seitens der libyschen Gefängniswärter, das dort Geschriebene zu tilgen, bleiben diese 
Wände wie ein beschämendes Dokument der Gegenwart bestehen, das uns allerdings 
vorerst versperrt bleibt.

2.2. Desillusionierende Botschaften an diejenigen, die sich auf die Abreise vorbereiten. 
In der Sprachschule Asinitas stießen verschiedene Asylbewerber vom Horn von 
Afrika und aus dem Sudan auf Gehör. Neben den mündlichen Erzählungen, die im 
Kontext des Sprachunterrichts entstanden, begann die Koproduktion mündlicher und 
audiovisueller Zeugnisse, die Triulzi und weitere Mitarbeiter*innen gemeinsam mit 
Migranten realisierten. Infolge eines in mehreren Schritten durchlaufenen Prozesses 
der Erforschung und der Kritik an aktuellen Darstellungs- und Erzählformen von 
Flucht- und Migrationsphänomenen gab es eigene Versuche im Self-Storytelling. In 
Gesprächen, Erzählkreisen und vor allem in den Interviews, die der äthiopische 
Flüchtling Sintayehu Eshetu 2008 mit einigen Landsleuten in amharischer Sprache 
durchführte, entstanden die ersten (Selbst-)Zeugnisse, aus denen sich das Archiv 
speist.20 Parallel dazu wurden in Kooperation mit dem Verein ZaLab, der sich mit der 
Produktion von Dokumentarfilmen und Participatory Videos21 beschäftigt, die ersten 
audiovisuellen Zeugnisse realisiert. Die Wahl des Mediums Film zielte darauf ab, neben 
der Registrierung von Gestik und Mimik weitere verbale wie nonverbale Ausdrucks-
formen, also auch das Schweigen, festzuhalten und auf diese Weise den Teilnehmern, 
die sich in einer Fremdsprache nur sehr eingeschränkt zu äußern vermochten, ein 

19 Aus einem Interview von Triulzi mit Yimer, in: Alessandro Triulzi/Sintayehu Eshetu, Da Addis Abeba a 
Lampedusa: memorie di viaggio e di violenza, in: Triulzi/Carsetti, Come un uomo (Anm. 9), S. 37-82, 
hier S. 49f.

20 Diese Interviews sind aufgrund des Schutzes der Privatsphäre nur auszugsweise öffentlich zugänglich.
21 Als Gründungsprojekt des Participatory Video (»Collaborative Filmmaking«) gilt die Arbeit von Sol 

Worth und John Adair mit dem indianischen Volk der Navajo aus dem Jahr 1966. Dieser Versuch 
der visuellen Anthropologie zielte darauf ab, die Art und Weise zu untersuchen, wie nicht-europäische 
und nicht-westliche Kulturen über das filmische Medium die Wirklichkeit und ihre Beziehungen anders 
sehen und erzählen: Sol Worth/John Adair, Through Navajo Eyes. An Exploration in Film Communication 
and Anthropology, Bloomington 1972. Für den italienischen Forschungskontext siehe Cristina Balma 
Tivola (Hg.), Visioni del mondo. Rappresentazioni dell’altro, autodocumentazione di minoranze, produ-
zioni collaborative, Trieste 2004; Francesco Marano, Camera etnografica. Storie e teorie di antropologia 
visuale, Milano 2007.



566 L I S A  R E G A Z Z O N I

für jeden geeignetes Kommunikationsmittel an die Hand zu geben, um Erlebnisse, 
Erwartungen, Wünsche und ihre Sicht auf die Welt verständlich zu machen.22 
Wie sich die Migranten mit der Kamera vertraut machten und wie sie lernten, sie zu 
handhaben, zeigt der Vorspann der ersten Gemeinschaftsarbeit »Il deserto e il mare« 
(»Die Wüste und das Meer«, 2007) der damaligen Asylbewerber Dagmawi Yimer, 
Sintayehu Eshetu, Solomon Moges, Mengistu Andechal und Adam Awad.23 Am Ende 
dieser Sequenzen erscheint die Textzeile: »Das ist ihre Erzählung.« Es sind auto-
biographische Fragmente einiger Afrikaner, die vom Horn von Afrika und aus dem 
Sudan stammen, sowie anderer afrikanischer Flüchtlinge in Rom, Neapel und Calta-
nissetta. Sie schildern einen Alltag zwischen Bürokratie und Abwarten, bestimmt von 
bescheidener und harter Arbeit in einer zum Teil feindseligen Umgebung, eine Reali-
tät, die Italiener*innen kaum zu Gesicht bekommen haben dürften.

Ähnlich wie Yimers Tagebuch sind diese audiovisuellen Dokumente ideell an all 
diejenigen gerichtet, die aus den afrikanischen Ländern auszuwandern beabsichti-
gen, um ihnen ungeschönt von den Lebensumständen der Migranten in Italien zu 
berichten. Damit – erzählt Yimer – habe die kleine Gruppe der Filmemacher nicht die 
Absicht verfolgt, jene abzuschrecken, die erwägen, sich auf die Flucht zu begeben, 
sondern sie auf das vorzubereiten, was sie zu erwarten hätten:24 besetzte baufällige 
Wohnhäuser, jahrelange Asylverfahren, die nicht immer in eine Aufenthaltserlaubnis 
bzw. ein Bleiberecht münden, keine staatlichen Zuschüsse oder Gratis-Tickets für den 
öffentlichen Verkehr, keine Wohnung, Arbeitslosigkeit, Gleichgültigkeit, wenn nicht 
gar Rassismus.25 Ein »girare, girare« (»Herumlaufen«) im Kreis, auf das Bleiberecht 
oder auf Arbeit hoffend, innerhalb einer Falle namens Italien, das als Gefängnis oder 
sogar als noch schlimmer wahrgenommen wird,26 ohne die Möglichkeit – aufgrund 
der Dublin-Verordnung von 2003 – in andere europäische Länder weiterzuziehen und 
dort nach Arbeit zu suchen oder aber in das Heimatland zurückkehren zu können, 
wo die Familie wiederum oft auf die wirtschaftliche Unterstützung des Geflüchteten 
angewiesen ist: »Wenn du einmal weggegangen bist [...], kannst du nicht mit leeren 
Händen zurückkehren, sonst ist es noch schlimmer.«27 Mit diesen Worten schließt 
ein Äthiopier seinen Bericht über den Selbstmord eines Mitbürgers, dessen Schicksal 
stellvertretend für viele andere steht. Dieser habe vier oder fünf Jahre zuvor Äthiopien 

22 Susanna Guerini, Futura memoria, in: Antropologia museale 37/39 (2015/16), S. 79-84, bes. S. 81. Das 
ist der Grund, weshalb ich mich im vorliegenden Beitrag besonders mit den audiovisuellen (Selbst-)
Zeugnissen auseinandersetze. 

23 Die Dokumentarfilme wurden von Asinitas und dem AMM produziert.
24 Ähnlich äußert sich AW, der am 13. Mai 2008 von Sintayehu Eshetu interviewt wurde: <http://www.

archiviomemoriemigranti.net/archivio-delle-memorie-migranti/interviste/amm-giovani-etiopia-n-5/>.
25 Viele Asylbewerber berichten über das kaum existierende Empfangsprogramm, das viele dazu bewegt, 

illegal in andere Länder weiterzuziehen. Siehe stellvertretend das Zeugnis von Hassan, einem soma-
lischen Flüchtling, aus dem Jahr 2009, in: Arnoldo Mosca Mondadori/Alfonso Cacciatore/Alessandro 
Triulzi (Hg.), Bibbia e Corano a Lampedusa, Brescia 2014, S. 179-180.

26 Siehe ebd., S. 178, und Doolli in Dagmawi Yimer, Tre storie nomadi, in: Lo straniero 164 (2014), S. 9-11.
27 Im Film in amharischer Sprache.

http://www.archiviomemoriemigranti.net/wp-content/uploads/2018/01/Futura-memoria.pdf
http://www.archiviomemoriemigranti.net/archivio-delle-memorie-migranti/interviste/amm-giovani-etiopia-n-5/
http://www.archiviomemoriemigranti.net/archivio-delle-memorie-migranti/interviste/amm-giovani-etiopia-n-5/
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verlassen und eine mehr als zwei Jahre lange Flucht über den Sudan, Libyen und das 
Mittelmeer hinter sich. Anschließend sei er etwa zwei Jahre in Italien geblieben, 
bevor er illegal in Schweden eingereist sei. Hier seien ihm die Fingerabdrücke ab-
genommen worden, durch die er als Asylant aus Italien identifiziert und nach Rom 
zurückgeschickt worden sei, wo er nur eins getan habe, nämlich »girare, girare«, 
bevor er nach Mailand weitergezogen sei, dort auch nichts gefunden und sich am 
Ende umgebracht habe. Den Mehrwert dieses audiovisuellen Dokuments macht 
möglicherweise jenes schlichte, sich wiederholende Verb »girare, girare« aus, das einer 
der Äthiopier, der sich gerade in Amharisch mit Landsleuten unterhält, auf Italienisch 
ausspricht, eine Art Terminus technicus, der sich unter Flüchtlingen und Migranten 
in der fremden und dennoch geteilten Sprache etabliert hat, um genau jenen existen-
ziellen Zustand in diesem Land zu bezeichnen.

Noch mehr Termini technici finden sich in einem weiteren kurzen Dokumentar-
film, »L’attesa« (»Das Warten«, 2012), den der somalische Journalist und Flüchtling 
Zakaria Mohamed Ali gedreht hat. In den Gesprächen zwischen jungen Somaliern, 
die auf Arbeit warten, fallen immer wieder Bruchstücke der italienischen Sprache wie 
»auguri« (»Glückwünsche«), »bravo«, »corso« (hier in Bezug auf einen Geschichts-
kurs), »oddio mio« (»oh mein Gott«) und »va via« (»geh weg«). Es handelt sich um 
einen semantischen Fundus, der sowohl auf die italienische koloniale Vergangenheit 
als auch auf kristallisierte Erfahrungen in Italien verweist. Er liefert aussagekräftiges 
Belegmaterial für die Geschichte eines (schwierigen) Eingliederungsprozesses.

2.3. Die Zeugenpflicht gegenüber den Untergegangenen. Das Bedürfnis, Zeugnis für die 
Zurückgebliebenen und die Menschen abzulegen, die immer noch in den libyschen 
Gefängnissen festgehalten werden oder weiterhin unterwegs sind, bestimmt auch 
den Dokumentarfilm »Come un uomo sulla terra« (»Wie ein Mann auf der Erde«), 
den Yimer zusammen mit den italienischen Filmmachern Andrea Segre und Riccardo 
Biadene 2008 gedreht hat. »Als ich nach Italien kam« – erklärt Yimer in dem Film –, 
»dachte ich, dass ich all das vergessen hätte, aber dann haben wir zusammen 
verstanden, dass man erzählen muss.« Yimer, der zu diesem Zeitpunkt bereits in der 
Sprachschule Asinitas als Sprachmittler tätig war, übernimmt in dem Film eine 
Doppelrolle: die des Regisseurs und die des Vermittlers zwischen den Zuschauern 
und den sieben weiteren Protagonisten – allesamt junge Menschen aus seinem 
Viertel, Kirkos, die etwa ein Jahr nach ihm in Rom ankamen. Daniel, Dawit, Tsegay, 
Sintayehu, Hailu, Tullu und Fuad erzählen Yimer in amharischer Sprache in der ver-
trauten Küche der Schule von ihren grauenvollen Erlebnissen auf der Reise von der 
Hauptstadt Äthiopiens bis Lampedusa, durch die Sahara und über das Mittelmeer. Sie 
sprechen über ihre Zwangsaufenthalte in den menschenunwürdigen Gefängnissen 
Libyens, vor allem über das Gefangenenlager in Kufrah, nahe der sudanesischen Grenze, 
und die erlittene Gewalt. Sie zeichnen mit dem Finger die befahrenen Routen auf 
einer Weltkarte nach, denn Bilder von diesen Orten und diesen Erlebnissen existieren 
lediglich in ihren Köpfen.
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Ihre Schilderungen gemahnen an das Bild vom Katz-und-Maus-Spiel, bei dem 
einige so viel Pech haben, dass sie mehrmals von der libyschen Polizei festgenommen 
und von Bengasi oder Tripolis (in einem Fall bis zu sieben Mal) in unter anderem von 
Italien finanzierten Containern ins Gefängnislager nach Kufrah zurückgeführt wer-
den. Hier hätten die libyschen Polizisten sie für 30 Dinare an die dallala28 verkauft, 
und sie seien als illegale Einwanderer gegen Bezahlung in überfüllten LKW oder 
Pick-ups erneut in Richtung Bengasi oder Tripolis transportiert worden. Die Gespräche 
zwischen Yimer und den jungen Äthiopier*innen sowie die Interviews von Eshetu 
und Triulzi mit weiteren Flüchtlingen komplettieren das Bild vom Menschenhandel 
mit zusätzlichen Details. Dabei tauchen immer wieder genderspezifische Aspekte auf. 
Einerseits machen die interviewten Frauen deutlich, welchen geschlechtsspezifischen 
Gefahren – etwa der Vergewaltigung und der Zwangsprostitution – sie ausgesetzt 
gewesen seien, andererseits zeigen ihre langen Schweigepausen und durch Tränen 
unterbrochenen Erzählungen im Vergleich zu den männlichen Geflüchteten eine 
ausgeprägtere Emotionalität.

Des Weiteren liegt der Mehrwert der (Selbst-)Zeugnisse in dem neuen Fragen-
horizont, den sie erschließen. Die Begegnung zwischen Äthiopiern, Eritreern, Sudane-
sen und Libyern ist nicht nur von sprachlichen, kulturellen und religiösen Unterschieden 
gekennzeichnet. Die koloniale Vergangenheit sowie die jeweiligen nationalen Befrei-
ungsnarrative, in welche die libyschen Aufseher hineingeboren worden sind, spielen 
ebenfalls eine Rolle dabei, auf wen sie ihren Hass richten: Äthiopier, aber vor allem 
Eritreer, die Arabisch sprechen, werden als »Enkelkinder« der verräterischen Askari 
beschimpft, und werden zu ausgewählten Opfern grundloser Gewalt und Demüti-
gungen.29 Für Yimer stellt sich die Frage, warum etwa die positive Erinnerung an 
Äthiopien als Symbol des afrikanischen Widerstands gegen die Kolonialmächte heute 
keine Rolle mehr spielt. Vor etwa 50 Jahren seien viele Anführer der Unabhängigkeits-
kämpfe – auch der libyschen – nach Äthiopien gereist, um hier Rat zu suchen. »Aber 
nun« – schließt Yimer aus den aktuellen Berichten – »hat diese Vergangenheit keine 
Bedeutung mehr, und so kann ein Äthiopier in Libyen auch gefoltert werden.«30 Die 
Italiener*innen wiederum werden dazu ermahnt, sich an ihre koloniale Vergangen-
heit zu erinnern und die daraus resultierende Verantwortung Italiens wahrzuneh-
men, indem Yimer zu Beginn des Dokumentarfilms konstatiert, dass sich ja bereits 

28 Dallala bedeutet in amharischer Sprache »Schlepper« oder »Vermittler«. Im Geschäft erfüllen die 
dallala verschiedene Funktionen: Sie sind die Vertrauenspersonen, an die das Geld für die Reise 
geschickt wird, sowie die Kontaktpersonen, die bei der illegalen Grenzüberschreitung und der Fort-
setzung der Reise helfen. Diese Funktionen beschreiben Triulzi/Eshetu, Da Addis Abeba a Lampedusa 
(Anm. 19), S. 45, Anm. 9.

29 Siehe dazu Dagmawi Yimer, Names and Bodies. Tales from across the sea, San Diego 2015 (The 
James K. Binder Lectureship in Literature 11), S. 13.

30 Yimer, Il mio diario (Anm. 18), S. 104.

http://www.archiviomemoriemigranti.net/wp-content/uploads/2018/01/Names-and-Bodies-Lecture.pdf
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seine Großeltern und diejenigen der heutigen italienischen Bürger*innen kennen-
gelernt hätten, wozu er historische Aufnahmen vom italienischen Krieg in Äthiopien 
zeigt.31

Die Gründe, weshalb sie ihr Land verließen, erwähnen die jungen Äthiopier 
ebenfalls: die Korruption und Ungerechtigkeit der repressiven Regierung von Meles 
Zenawi (1955–2012), der 2005 nach seiner Wiederwahl als Premierminister mit Gewalt 
gegen Oppositionelle vorging, sowie ethnische und politische Verfolgung. Aber für all 
das, was sie erlitten haben, machen die Protagonisten nicht allein die Regierung Äthio-
piens verantwortlich, sondern auch die dallala, also die Schlepper, sowie den Menschen-
handel in den Transitländern in Richtung Europa, die Korruption und die brutalen 
Foltermethoden der libyschen Polizei. Zugleich stellen sie die damalige italienische 
Regierung Berlusconis (2001–2005) an den Pranger, die mit dem Diktator Muammar 
al-Gaddafi ein Abkommen geschlossen hatte, um Abschiebungen nach Libyen möglich 
zu machen und Flüchtlingslager in diesem Land zu finanzieren. Ferner kritisieren sie 
die europäische Agentur Frontex dafür, die Gefängnisse Libyens besucht, aber nicht 
auf die dort festgestellten menschenunwürdigen Zustände reagiert zu haben. Insbe-
sondere die Anschuldigungen gegen Europa, die in den ersten Gesprächen mit den 
neu Angekommenen keine Erwähnung finden, machen deutlich, dass der Dialog mit 
den Akteuren von AMM eine beträchtliche Rolle dabei spielt, die Erzählungen im 
Hinblick auf die komplexen und zahlreichen Verantwortlichkeiten, die hinter dem 
Leid der Flüchtlinge stecken, zuzuspitzen und insofern kritisch zu schärfen. Darüber 
zu sprechen, vor allem über das, was sie in Libyen erlitten haben, erklären die Migran-
ten zur moralischen Pflicht, »um zu versuchen, diejenigen zu retten, die jene Gewalt-
tätigkeiten und jene Diskriminierungen gerade eben noch erleiden«.32

Die zum Ausdruck gebrachte Pflicht des Bezeugens sowie die Erzählungen der 
Geflüchteten evozieren – zumindest bei italienischen Zuschauer*innen – das Zeugnis 
par excellence, und zwar jenes von Primo Levi. »Es gefällt mir, davon zu erzählen, was 
in Libyen passiert ist«, sagt Yimer in einer Szene. »Weißt du, warum es mir gefällt? 
Jetzt, da ich unbesorgt hier in Italien bin, sehe ich das Gesicht derer, die mir zuhören, 
so ... [der Erzähler reißt die Augen auf und öffnet den Mund, um den Ausdruck seiner 
Zuhörer nachzuahmen; Anm. der Verf.], weil das eine Sache ist, die du dir nicht 
vorstellen kannst; und die Dinge, die du ihnen erzählst, scheinen nicht wahr zu sein. 

31 Wie stark der Widerstand der Italiener*innen immer noch ist, sich mit der eigenen kolonialen Ver-
gangenheit kritisch auseinanderzusetzen, zeigt indirekt die Fernsehübertragung von »Come un 
uomo sulla terra« im Jahr 2009 auf dem dritten Kanal der RAI (Italienische Rundfunk- und Fernseh-
anstalt), bei der u.a. die Anfangsszene zur kolonialen Vergangenheit geschnitten werden musste. 
Eine ähnliche Zensur erlitt eine auf Englisch verfasste Erzählung Yimers, die die Zeitung »La Repub-
blica« in italienischer Übersetzung veröffentlicht hat und in der ein gesamter Abschnitt über die 
koloniale Verantwortung Italiens nicht wiedergegeben worden ist. Siehe Dagmawi Yimer, Mediterra-
neo, in: La Repubblica, 3.5.2015. Diese Informationen verdankt die Autorin einem Skype-Gespräch mit 
Yimer am 17. April 2018.

32 Yimer, Il mio diario (Anm. 18), S. 104.

http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2015/05/03/mediterraneo38.html
http://ricerca.repubblica.it/repubblica/archivio/repubblica/2015/05/03/mediterraneo38.html


570 L I S A  R E G A Z Z O N I

Sie erwarten so etwas nicht.« Yimers Selbstdarstellung als sorgloser, in Sicherheit 
gebrachter Erzähler, der in Rom, auf einem Sofa sitzend, auf die überstandene Reise 
durch die Sahara und über das Mittelmeer zurückschaut und dem kaum geglaubt 
wird, ruft uns die Worte des Auschwitz-Überlebenden und Schriftstellers Primo Levi 
in Erinnerung. Dieser hatte in mehreren Interviews davon berichtet, wie er im KZ von 
dem Albtraum verfolgt worden war, wieder zurückzukehren, vom Erlebten zu erzäh-
len und kein Gehör zu finden: Mit »febbre di raccontare« (»Erzählfieber«) sei er aus 
Monowitz heimgekehrt und habe daraufhin seine Mitmenschen immer wieder genö-
tigt, seiner Erzählung zuzuhören.33

Nachdem Yimer selbst 2009 Primo Levis »Se questo è un uomo« und »I sommersi 
e i salvati« auf Anregung eines Zuschauers gelesen hat,34 erlangt die von ihm empfun-
dene Verpflichtung, bezeugen zu müssen, eine neue Qualität und führt ihn mehr oder 
weniger bewusst zu einer tiefgründigeren Thematisierung der »sommersi« (»Unter-
gegangenen«) und der »zona grigia« (»Grauzone«). Die Lesung, die Yimer an der 
University of California in San Diego 2015 hält, lässt deutliche Einflüsse von Levis 
Buch erkennen. Ab diesem Moment ist es sein Status als »Überlebender«, der Yimer 
verpflichtet, von den »Untergegangenen« zu berichten. Schließlich habe er die Tat-
sache, dass er das europäische Ufer lebend erreicht habe, lediglich dem Zufall und 
keineswegs besonderen Fähigkeiten zu verdanken.35 Ähnliche Worte klingen in dem 
offenen Brief an, den der Eritreer Zerit auf der Gedenkfeier für das Bootsunglück vor 
Lampedusa am 3. Oktober 2013, bei dem sein Bruder zusammen mit fast 390 Men-
schen ertrank, vorlas: »Nennt uns nicht migrantische Opfer, wir sind nur Überleben-
de. Ich bin am Leben, weil mein Bruder gestorben ist.«36 Diese Worte gemahnen 
erneut an jene von Primo Levi. Die Frage danach, welche Menschen das KZ überlebt 
hätten und dank welcher Umstände, verfolgte Levi: Nicht die Ehrlichsten hätten 
überlebt. Die im KZ Ermordeten, die Erinnerungs- und Namenlosen, seien jene 
Zeugen, die von ihrer Erfahrung weder berichten noch diese in Worte übersetzen 
können. Die »anonyme, die stets erneuerte und immer identische Masse«37 habe 

33 Primo Levi, Conversazioni e interviste. 1963–1987, hg. von Marco Belpoliti, Turin 1997, passim. Zu der 
Dramatik und Paradoxie von Levis Zeugenschaft siehe Lisa Regazzoni, Selektion und Katalog. Zur narra-
tiven Konstruktion der Vergangenheit bei Homer, Dante und Primo Levi, München 2006, bes. S. 114-139.

34 Es war ein Turiner, der nach der Vorführung des Films »Come un uomo sulla terra« Yimer sagte, wie 
sehr ihn der Film an Primo Levi und seine Berichte erinnert habe. Erst eineinhalb Jahre später, im 
Sommer 2009, habe sich Yimer an die Lektüre herangemacht. Aus einem Skype-Gespräch mit Yimer 
am 17. April 2018.

35 Mit diesen Worten beginnt Yimer seine Lesung: »If I am here to speak to you today about those who 
didn’t make it, those whose lives ended in the sea, it is only because I am lucky enough to be still 
alive. There is no glory in having reached this side of the sea-shore. The day I arrived in Lampedusa 
I was marked as ›the one who survived‹: my duty is to recall my friends who drowned.« Yimer, Names 
and Bodies (Anm. 30), S. 1.

36 Zerit, Lettera di Zerit, biologo marino, al Popolo italiano, in: Mosca Mondadori/Cacciatore/Triulzi, 
Bibbia e Corano (Anm. 25), S. 193-196, hier S. 195.

37 Primo Levi, Se questo è un uomo [1947], in: ders., Opere, Bd. 1, hg. von Marco Belpoliti, Turin 1987, 
S. 89ff.; dt. Übers. von Heinz Riedt: Ist das ein Mensch? [1958], München 1992, S. 96ff.
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keine Geschichten – denn es gebe »nur einen einzigen, breiten Weg des Verderbens«, 
und keiner von ihnen sei zurückgekehrt, um das zu erzählen.38 Und dennoch versu-
chen sowohl Levi als auch Yimer, Zerit und die anderen, Bruchstücke von Geschichten 
derjenigen, die die Rückkehr oder die Überfahrt nicht geschafft haben, durch die 
Erzählung zu retten. So berichtet Yimer in seiner Lesung von einem Jungen aus dem 
Stadtviertel Piazza in Addis Abeba, Jimmy, der 2008 während der Überfahrt starb,39 
und von Selam (wörtlich: Friede) oder Tesfaye (wörtlich: Meine Hoffnung), die am 
3. Oktober 2013 vor der Küste Lampedusas umgekommen seien. Sämtliche Namen 
der Ertrunkenen hatte Yimer bereits in seinem filmischen Mahnmal »ASMAT – 
Nomi per tutte le vittime in mare« (»Namen für alle im Meer ertrunkenen Opfer«, 
2014) ein Jahr zuvor aufgezählt. Hier verwandelt sich der beobachtende Blick des afri-
kanischen Geflüchteten in ein j’accuse, das nicht nur an die afrikanischen Regieren-
den, sondern auch an die Europäer gerichtet ist: Die Flüchtlinge seien nach Europa 
gekommen, um die Zivilisation auf die Probe zu stellen, auf die die europäischen 
Regierenden so stolz seien.

Der Vergleich mit den KZ-Überlebenden ist nicht gerechtfertigt, wenn man an die 
Dimension und die Art der Menschenvernichtung im Nationalsozialismus denkt. 
Dennoch können Analogien hergestellt werden – die grundlose Gewalt, die Ablehnun-
gen an den Grenzen, die menschenunwürdigen Zwangstransporte in die Gefangenen-
lager bis zur Reduzierung des menschlichen Wesens auf ein bloßes Objekt.40 Ein für 
die Pflicht des Bezeugens relevanter Unterschied bestehe darin, so Yimer, dass die 
Tragödie der Flüchtlinge bisher nicht zu Ende sei.41 Zeugnis abzulegen habe sich 
daher noch lange nicht erübrigt.

Darüber hinaus findet man Spuren einer Rezeption Levis in Yimers Thematisie-
rung jener Grauzone der Kollaborateure, die sich dem Schema einer klaren »Freund-
Feind-Einteilung«42 entziehen, weil sie unter Zwang handeln mussten. Es wäre für 
Levi darum ein unbesonnener Akt, über solche Menschenschicksale ein Urteil zu 
fällen: »Es muß uns klar sein, daß die Hauptschuld das System, die eigentliche Struk-
tur des totalitären Staates trifft; die Mitschuld der einzelnen oder kleinen Kollabora-
teure [...] ist immer schwer zu bewerten.«43 Und so schreibt Yimer über jene Vermittler, 
die Flüchtlinge »anwerben«, um sie wiederum den Schleppern gegen Geld zu über-
geben: »The cruelty of the situation creates other monsters along the chain of 
command: most of the lower rank intermediaries are usually ›failed‹ immigrants who 

38 Ebd., S. 94; dt. Übers., S. 111; ders., I sommersi e i salvati [1986], in: ders., Opere, Bd. 1, Turin 1987, 
S. 716; dt. Übers. von Moshe Kahn: Die Untergegangenen und die Geretteten, München 1990, S. 83.

39 Yimer, Names and Bodies (Anm. 29), S. 7.
40 Der Häftling und der Flüchtling lassen sich auf einen gemeinsamen Nenner bringen, den Giorgio 

Agamben als »nacktes Leben« bezeichnet hat, über das die Bio-Macht bestimme: ders., Homo sacer. 
Die souveräne Macht und das nackte Leben. Aus dem Italienischen von Hubert Thüring, Frankfurt a.M. 2002.

41 Aus einem Skype-Gespräch mit Dagmawi Yimer am 15. Februar 2018.
42 Siehe das Kapitel »Die Grauzone« in: Levi, Die Untergegangenen und die Geretteten (Anm. 38), S. 33-69.
43 Ebd., S. 41.
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ran out of money, were cheated or were robbed along the way. They recycle themselves 
in the system and become merciless predators because they know the psychology of 
the traveler, know how to exploit the newcomers.«44 Das gilt zum Beispiel für die 
Vermittler aus Addis Abeba in Bengasi: Jimmy aus dem Viertel Piazza, Tamrat aus 
Megenagna, Ermias aus Kirkos, oder aber Mesfin, der Vermittler der Äthiopier in 
Khartum, der die Reise äthiopischer Flüchtlinge bis zur libyschen Grenze in Bussen 
mit Klimaanlage organisiert.45 Yimers Auseinandersetzung mit Levi bringt einen 
zusätzlichen Aspekt der Zeugenschaft zum Vorschein, nämlich die wachsende 
Bewusst werdung der eigenen Rolle aufgrund von Einflüssen, Lektüren und Reflexio-
nen, die das (Selbst-)Zeugnis letztlich zu einem kollektiven Produkt machen.

2.4. Rollenwechsel: Die Migranten als Beobachter und das gespiegelte Land. Wenn die 
Migranten die Kamera in die Hand nehmen, werfen sie unvermeidlich einen selekti-
ven, beurteilenden Blick auf die Gegenwart und das Land, in dem sie jetzt leben. 
Sie wählen das Sujet aus und beziehen Position durch die Bestimmung des Bild-
ausschnitts, die Montage, den gesprochenen Text. Einigen Teilnehmern der partizipa-
tiven Projekte zum Self-Storytelling, die als Asylbewerber über Lampedusa nach Italien 
kamen, scheint es ein wichtiges Anliegen zu sein, zu der Pelagischen Insel im Mittel-
meer zurückzukehren und das für sie bedeutsamste, dennoch unbekannt gebliebene 
Stück Land noch einmal zu Gesicht zu bekommen. In seinem Dokumentarfilm 
»To whom it may concern« (2013) erzählt Zakaria Mohamed Ali, wie er am 13. August 
2008 an der Mole strandete und sogleich von der Polizei mit einem Bus in das Centro 
di Identificazione e di Espulsione (CIE, Identifizierungs- und Abschiebehaftzentrum) 
abgeführt wurde. Mit zeitlichem Abstand erneut auf Lampedusa, begibt er sich auf 
die Suche nach einer doppelten Erinnerung: einerseits auf die Suche nach der Flucht 
Richtung Italien und der Überfahrt zusammen mit anderen »compagni di viaggio« 
(»Reisegefährten«), deren Namen er notiert und sorgfältig aufbewahrt hat; anderer-
seits auf die Suche nach den Erinnerungsstücken eines somalischen Bekannten, 
Osman, der bei der Ankunft im CIE die Fotografien seiner Trauung und seiner Kin-
der abgeben musste. Mohamed Ali fragt im CIE vergeblich danach. Dies sei für ihn, 
erzählt er, die schlimmste Form der Gewaltausübung: den Menschen ihr Gedächtnis, 
ihre Vergangenheit wegzunehmen. Im Identifizierungszentrum werden die Asyl-
bewerber ihrer Identität beraubt, die ihnen Zukunft und Anerkennung ermöglichen 
könnte. Obwohl beide Wörter, »identificazione« und »identità«, aus der gleichen latei-
nischen Wurzel idem (»derselbe«) stammen, klafft ihr jeweiliges Verständnis dessen, 
was das Selbst ausmacht, unüberbrückbar auseinander: In dem einen Terminus 
besteht das Individuum aus seinen Fingerabdrücken, in dem anderen aus seiner Bio-
graphie und seinen Erinnerungen.

44 Yimer, Names and Bodies (Anm. 29), S. 3.
45 Zahlreich sind die Zeugnisse, die Mesfin als Kontaktperson und Vermittler erwähnen. Über ihn ist 

jedoch wenig bekannt.
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Auch der Eritreer Mahamed Aman wollte nach Lampedusa zurückkehren, um mit 
der Würde eines freien Menschen die Insel und ihre Einwohner kennenzulernen.46 
Ein ähnliches Bedürfnis verspürte Yimer, der 2010/11 zusammen mit Fabrizio Barraco 
und Giulio Cederna dort »Soltanto il mare« (»Nur das Meer«) drehte. Durch die Kame-
ra sah er zum ersten Mal die Insel, von der die über das Meer als Flüchtlinge Ankom-
menden abgeschottet wurden: die Insel der »Lampedusani« und der Touristen. Die 
Kluft zwischen ihnen und den Flüchtlingen auf dem Meer wird am deutlichsten in 
der Beschreibung der Überfahrt und der Ankunft, die Yimer im Dokumentarfilm 
einem Fischer anvertraut: »Am Vormittag, als ich hier angekommen bin, habe ich 
entspannte Touristen gesehen, und ich habe daran gedacht, was wenige Meilen von 
Lampedusa entfernt passiert war ... hier ein Vergnügen ... und nur wenige Meilen 
entfernt, auf dem Meer, waren wir zwischen dem Leben und dem Tod.« Nun, von der 
Inselküste aus, kann Yimer wie der Zuschauer eines imaginierten Schiffbruchs das 
Meer wie ein Tourist anschauen.

Die Perspektive wird erneut umgedreht, und Yimer erzeugt ein regelrecht ethno-
graphisches Dokument der Insel: Durch seine Augen sehen wir Alltagsszenen, Rituale 
und Sitten der Lampedusani – eine Hochzeit, eine Prozession, das Tanzfest auf dem 
Hauptplatz, aber auch Selbstzeugnisse der Inselbewohner, die von diesem Grenzort 
zwischen Afrika und Europa erzählen und über das dortige Leben mit all seinen 
Schwierigkeiten berichten. Ursache dafür seien nicht die Flüchtlinge, sondern der 
italienische Staat, der sie vergessen habe. Obschon dieses Fleckchen Erde auf dem 
Papier zu Italien gehöre, fühlten sich die Inselbewohner*innen ebensowenig als 
Italiener*innen wie die Asylbewerber. Der Unterschied zwischen Lampedusani und 
Flüchtlingen aus Afrika verwischt sich graduell in den wütenden Worten eines Ein-
wohners: »Auf dem Papier erweisen wir uns als Italiener, aber wir sind keine Italiener, 
wir sind Lampedusani, besser noch, Nordafrikaner« – und auch ihnen gegenüber 
würden sich die (Nord-)Italiener rassistisch verhalten.

In diesem wie in den weiteren von AMM produzierten Dokumentarfilmen, etwa 
»C.A.R.A. Italia« (2010), »Benvenuti in Italia« (»Willkommen in Italien«, 2012), 
»Friziorat« (2012), »Va’ Pensiero, storie ambulanti« (»Flieg Gedanke, Straßengeschich-
ten«, 2013), gerät zunehmend ein Heer von Mittellosen, Randgruppen, kreativen 
Unternehmergeistern ins Blickfeld. Der Migrant mit der Kamera liefert somit ein 
zeitgenössisches Dokument über die gespaltene, komplexe italienische Gesellschaft. 
Die Perspektive ist nun umgedreht, und das Objektiv fokussiert mitsamt einzelnen 
Migrationsgeschichten ein unbekanntes Stück Land. Die Paradoxie dieses Perspektiv-
wechsels taucht am deutlichsten in »Soltanto il mare« auf, in einer Szene mit auslän-
dischen Touristen in Rom, die beim Fotografieren der Sehenswürdigkeiten (in diesem 
Fall das Kolosseum) gezeigt werden und dabei nur die »Grande Bellezza« Italiens 
betrachten. Der Flüchtling mit der Kamera setzt die Italiener, die Europäer und die 
Touristen vor den Spiegel einer facettenreichen Wirklichkeit, die nicht nur glänzend 

46 In dem kurzen Dokumentarfilm von Mario Badagliaccia, »Grooving Lampedusa« (2012), u.a. vom 
AMM produziert.
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ist. Italien ist nolens volens schon lange, zumindest seit den 1970er-Jahren, ein Ein-
wanderungsland.47 Wie ein neuer Herodot, dessen Forschungen im Innersten mit 
der Erfahrung des Exils verknüpft waren, wird damit der Migrant zum histor,48 
zum indirekten Zeugen der zukünftigen Vergangenheit Italiens.

3. Fazit

Ob die besprochenen, durch die Umkehrung der Perspektive hervorgebrachten Zeug-
nisse noch im Horizont der Flucht- und Migrationsforschung liegen oder ob diese 
Dokumente als Quellen für eine künftige (Re-)Konstruktion der italienischen und 
europäischen Geschichte Verwendung finden werden, ist offen. Fest steht aber, dass 
diese Selbstdarstellungen und Ego-Dokumente für die zeithistorische Flüchtlings- 
und Migrationsforschung einen zweifachen epistemischen Mehrwert besitzen. Zum 
einen liefern sie unverzichtbare Informationen über sonst unsichtbar bleibende Erleb-
nisse und Aspekte bis hin zu kritischen Gegenerzählungen. Damit entziehen sie sich 
der Gefahr, die Geflüchteten zu passiven Objekten einer Staats- oder Wirkungs-
geschichte der Migration im Ankunftsland zu reduzieren und das Phänomen lediglich 
auf der Grundlage von Statistiken, polizeilichen Akten, Gerichtsprotokollen, Arbeits-
verträgen, transnationalen Anwerbeabkommen und Gesetzen zu untersuchen.

Ferner tragen die Dokumente zur Beantwortung jener Fragen bei, die Jochen 
Oltmer jüngst für die historische Migrationsforschung aufgeworfen hat. Sie liefern 
gleichermaßen Indizien für Hintergründe und Bedingungen der Migration, für viel-
gestaltige Verläufe räumlicher Bewegung und migrantische Netzwerke, für Erlebnis-
se am Ankunftsort, Lebensläufe und -entwürfe, für Bemühungen um Einflussnahme 
auf Migration durch (nicht)staatliche Organisationen, für die Produktion von Wissen 
über Migration sowie für Rückwirkungen auf Zurückgebliebene.49 Indem die Migran-
ten frei darüber entscheiden, was sie festhalten und wovon sie erzählen wollen, setzen 
die (Selbst-)Zeugnisse zudem neue Schwerpunkte. Denn während die Migranten in 
den ersten Interviews stärker bei der Beschreibung ihres Lebens vor der Auswande-
rung oder der Flucht verweilen, ändert sich ihr Erzählstoff angesichts des vorgefunde-
nen Umfelds und des Bedürfnisses, sich in dem Ankunftsort zurechtzufinden, relativ 
rasch. Diesem Ort gilt zunehmend ihr Augenmerk, sodass ihre Zeugnisse den Schwer-
punkt von der (Aus-)Wanderung und der Flucht auf die Zustände im gegenwärtigen 
Italien verlegen.

47 Siehe stellvertretend für die umfangreiche Literatur: Paola Corti/Matteo Sanfilippo (Hg.), Storia d’Italia. 
Annali, Bd. 24: Migrazioni, Torino 2009; Corrado Bonifazi, L’Italia delle migrazioni, Bologna 2013.

48 Siehe François Hartog, La storiografia tra passato e presente, in: Salvatore Settis (Hg.), I Greci, Bd. 2.2: 
Una storia greca. Definizione, Torino 1997, S. 959-981, hier S. 966; ders., Le miroir d’Hérodote. Essai 
sur la représentation de l’autre, Paris 1980.

49 Jochen Oltmer, Migration. Geschichte und Zukunft der Gegenwart, Darmstadt 2017, S. 15f.
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Kein Zweifel besteht ebenfalls an dem wegweisenden Charakter, den die Arbeit des 
AMM für die Geschichtswissenschaft insgesamt besitzt. Dass Zeithistoriker*innen 
aktiv an der Produktion von Quellen für künftige Geschichtsforschung mitwirken, 
fordert dazu auf, das Spektrum der Geschichtswissenschaft zu erweitern: Über ihr 
traditionelles Selbstverständnis hinaus, das ihre wesentliche Aufgabe in der kritischen 
Beschäftigung mit dem überlieferten, vorgefundenen »historischen Material« sieht, 
ist ein stärkeres Engagement für die Quellenproduktion oder zumindest für die Ver-
mittlung der methodischen Standards fachlich betriebener Geschichtsforschung zu 
wünschen. Statt die Unangemessenheit und Unzulänglichkeit der Quellen hinsicht-
lich aktueller historischer Fragen zu tadeln, und anstelle der resignierten Feststellung, 
dass seit Jahrzehnten »Zeitzeugen« für Fernsehkonsumenten medial aufbereitet und 
inszeniert würden, können Zeithistoriker*innen andere Modi quellenkritischer Praxis 
ausüben, indem sie gegenüber den neu entstehenden (Selbst-)Zeugnis-Beständen 
Position beziehen, sie kritisch befragen, ihre Entstehungsbedingungen transparent 
machen, die Quellenproduktion nach wissenschaftlichen postkolonialen Ansprüchen 
aktiv mitgestalten sowie ihre langfristige Archivierung sichern. Außerdem sollten die 
geschichtswissenschaftlichen Kriterien der Quellenproduktion in den Hochschulen 
mehr als bisher vermittelt werden.50 Indem die Geschichtswissenschaft mitbestimmt, 
wie man Menschen und ihren Erfahrungen durch das (Selbst-)Zeugnis gerecht wird 
und sie als aktive Subjekte der Geschichte wahrnimmt, könnte sie zugleich dem be-
fürchteten Verlust ihrer Orientierungsfunktion in der Gesellschaft entgegenwirken.

Für Bildmaterial siehe die Internet-Version unter
<https://zeithistorische-forschungen.de/3-2018/id=5622>.
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50 Es ist verblüffend, dass Einführungen in das Studium und in die Methoden der Zeitgeschichte die 
Frage der Quellenproduktion kaum berücksichtigen, und wenn überhaupt, sie der Oral History zu-
schieben, als ob diese Frage nur einen Bruchteil der Geschichtswissenschaft betreffen würde.
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