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Manche Bücher sollte man besser vom Ende her lesen, lässt sich doch so ihr archime-
discher Fluchtpunkt rasch entdecken. Gewiss, für Kriminalromane empfiehlt sich 
eine solche Lesart nicht, wohl aber für diesen Essay-Band Hans Magnus Enzens-
bergers. Darin schließt der Autor seine Reiseberichte aus sieben Ländern mit einem 
»Epilog« ab, in dem ein fiktiver amerikanischer Journalist namens Timothy Taylor im 
Jahr 2006 den ebenfalls fiktiven finnischen EG-Präsidenten Erkki Rintala interviewt, 
der von seinem Amt freiwillig zurückgetreten ist, nachdem er wegen seiner Erfah-
rungen in den Korridoren der Brüsseler Politik zu einem Gegner der europäischen 
Integration geworden war. In diesem Zusammenhang bedarf es nun keiner allzu 

Zur Aktualität von Hans Magnus Enzensbergers
»Ach Europa!« (1987)
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Hans Magnus Enzensberger, Ach Europa! Wahrnehmungen aus  
sieben Ländern. Mit einem Epilog aus dem Jahre 2006, Frankfurt a.M.: 
Suhrkamp 1987; zahlreiche Übersetzungen und Neuauflagen.
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großen Phantasie, um Rintala als ein Sprachrohr Enzensbergers zu identifizieren, 
der sein Buch einerseits als fundamentale Kritik an den überbordenden Homogeni-
sierungsansprüchen der Politik der Europäischen Gemeinschaft angelegt hat. 
Andererseits handelt es sich um ein Plädoyer dafür, die Vielfalt oder sogar das Chaos 
der kulturellen und gesellschaftlichen Besonderheiten zu bewahren, denn alles an-
dere führe zum Auseinanderbrechen Europas. In diesem Sinne konstatiert Rintala: 
»[…] wir haben jahrzehntelang eine Chimäre verfolgt: die europäische Einheit. Diese 
Idee stammt noch aus den Zeiten, in denen alle Welt an den technischen Fortschritt, 
an Wachstum und Rationalisierung glaubte. Der sogenannte Europa-Gedanke lief auf 
die Absicht hinaus, den großen Blöcken einen großen Block entgegenzusetzen. Also 
nichts als Big Science, High Tech, Raumfahrt, Plutonium, all diese bösen Scherze. 
Die Politiker haben jahrzehntelang auf dieses Europa der Manager, der Rüstungs-
experten und der Technokraten gesetzt, und als leuchtendes Beispiel haben sie uns 
Japan entgegengehalten. Nur haben sie ihre Rechnung ohne die Bewohner unserer 
schönen Halbinsel gemacht.« (S. 481)

Auch 30 Jahre nach der Erstveröffentlichung weisen die Reisebeschreibungen und 
die Appelle Enzensbergers in »Ach Europa!« eine unerhörte Aktualität auf, ja es 
scheint, dass ihre Bedeutung im Gefolge des »Brexit« sowie endemischer Finanz- und 
Migrationskrisen, aber auch eines in breiten sozialen Schichten um sich greifenden 
Europa-Skeptizismus eher noch gestiegen ist. Jedenfalls enthält Enzensbergers Kritik 
an der fehlenden demokratischen Legitimation der EG-Behörden, die er zwei Jahre 
nach der Publikation von »Ach Europa!« im Titel eines Essays auf den Gegensatz 
»Brüssel oder Europa« zuspitzte, einen Grundton, der seither immer lauter zu hören 
war. Westeuropa drohe am Ende des 20. Jahrhunderts in vorkonstitutionelle Zustände 
zurückzufallen, schreibt Enzensberger 1989. Seine insgesamt düstere Bestands-
aufnahme mündet in die Voraussage: »Erst nach 1992 wird den Bürgern ein Licht 
aufgehen [...]. Spätestens dann werden die Leute begreifen, daß das Brüsseler Projekt, 
bei dem ihnen jede Mitsprache verweigert wird, ihre sozialen Rechte, ihre Umwelt 
und ihre Kultur bedroht. Es ist absehbar, daß dann der stillschweigende Vorbehalt in 
offenen Widerstand umschlägt.«1

Aus der Rückschau ist bemerkenswert, dass genau das an dieser Stelle angedeutete 
Momentum in den nachfolgenden Jahren immer stärker zum Tragen gekommen ist. 
Schon in »Ach Europa!« betont Enzensberger die sich aufbäumenden politischen und 
soziokulturellen Widerstände gegen die Brüsseler Politik, und geschickt flechtet er sie 
in seine Reiseberichte aus sieben Ländern ein, von denen mit Ungarn und Polen zwei 
dem damals noch existierenden Ostblock angehörten. Darüber hinaus wirkt erstaun-
lich, dass der Autor in dem fiktiven Interview mit Rintala Prognosen wagt, die in 
dieser Form vor der Wende der Jahre 1989/90 von Intellektuellen oder auch führenden 

1 Hans Magnus Enzensberger, Brüssel oder Europa – eins von beiden, in: ders., Der fliegende Robert. 
Gedichte, Szenen, Essays, Frankfurt a.M. 1989, S. 117-125, hier S. 124. Zum Hintergrund vgl. Paul 
Michael Lützeler, Schriftsteller und die Europäische Union. Reinhold Schneider, Hans Magnus Enzens-
berger, Adolf Muschg, Stuttgart 2007.
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Politikern in Westeuropa nur selten oder gar nicht zu hören waren. So wird der fiktive 
amerikanische Journalist Taylor zum Zeugen der Öffnung der Berliner Mauer und 
des Zusammenbruchs der osteuropäischen Diktaturen. Zudem sieht Rintala alias 
Enzensberger den Rückzug der »Supermächte« aus Europa ebenso voraus wie die 
damit verbundene Entfremdung in der transatlantischen Gemeinschaft. Und auch 
wenn er die Wiederherstellung der deutschen Einheit für kaum denkbar hält, ver-
weisen seine Anspielungen auf die Unterschiede zwischen den beiden Teilen 
Deutschlands nach der Öffnung der Mauer auf einige der Probleme, welche die 
asymmetrisch verflochtenen deutschen Gesellschaften im Westen und Osten seit 
1990 beschäftigen.

Freilich sollte man Bücher nicht nur vom Ende her lesen, sondern vielmehr die 
Dinge zunächst so auf sich wirken lassen, wie sie der Autor Zug für Zug entfaltet. 
Ausgehend von Schweden über Italien, Ungarn, Portugal, Norwegen und Polen bis 
nach Spanien schildert Enzensberger seine Reiseeindrücke. Am Schluss steht der zu-
nächst seltsam anmutende, aber Shakespeare nachempfundene Epilog »Böhmen am 
Meer« – der fiktive Erfahrungsbericht Taylors im postkommunistischen Europa. Dass 
Enzensberger nicht die Zentralachse Nordwesteuropas zum Ausgangspunkt wählt, 
sondern Europa von den Rändern her beschreibt, nahm letztlich eine Tendenz vor-
weg, die in der Geschichtswissenschaft erst sehr viel später zum Durchbruch kam. 
Überdies bestechen Enzensbergers Reiseberichte durch ihren aufmerksamen Blick 
für sozialkulturelle Besonderheiten oder auch für nationale »Marotten«, ohne jedoch 
überkommenen Stereotypen zu erliegen. Das Gegenteil ist der Fall, denn alles, was 
Enzensberger in den Blick nimmt, wird durch seine literarisch-sozialwissenschaftliche 
Brille gefiltert und ironisch gebrochen. Explizit heißt es dazu: »Gibt es etwas Öderes 
als die ›Völkerpsychologie‹, diesen verschimmelten Müllhaufen von Stereotypen, Vor-
urteilen, idées reçues?« (S. 105)

Enzensberger hält sich in betonter Distanz zu diesem »Müllhaufen«, darin unter-
stützt von kundigen Einheimischen, die ihn auf seinen Reisen jeweils an unbekannte 
oder weniger zugängliche Orte seiner Zielländer führen. Hierüber ist ein wirklich 
multiperspektivisches, europäisches und zugleich tiefgründiges Buch entstanden, 
das hinter die Kulissen schaut. Der Leser gewinnt somit Einsichten etwa in die Wirk-
samkeit des schwedischen Wohlfahrtstaates, wo den Institutionen eine moralische 
Immunität zuwachse wie in keinem anderen Land (S. 23), aber eben auch der »modrige 
Geruch einer allgegenwärtigen, sanften, unerbittlichen Pädagogik« vorherrsche 
(S. 16). Weiterhin ist Enzensbergers Bemerkung aufschlussreich, dass »die hegemo-
niale Kultur der Sozialdemokratie […] die symbolische Dimension vergessen« habe, 
»ohne die es keine Politik gibt« (S. 41). Dies hindert den Autor aber keineswegs, im 
Fall Norwegens dem Korporatismus jenseits aller Kritik auch etwas abzugewinnen, 
spreche doch »aus dem Munde der Verbände […] nicht der verpönte Egoismus, die 
nackte Selbstsucht des Einzelnen, sondern die solidarische Überzeugung eines Kollek-
tivs« (S. 265). Bei seiner Rundreise durch Italien sind es dann vor allem die ubiquitären 
Verschwörungstheorien, die das Interesse des Autors auf sich ziehen, aber er bietet 
ebenso Einblicke in die innere Auszehrung des kommunistischen Lagers und den 
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Niedergang der öffentlichen Ordnung in der zweiten Hälfte der 1980er-Jahre. Das 
»italienische Kuddelmuddel« (s. 115) wirkt auf ihn wie ein »Laboratorium der Post-
moderne« (S. 114; dort auch in Anführungszeichen). Offenkundigen Anzeichen einer 
inneren Auszehrung begegnet Enzensberger ebenso in den Reihen der kommunisti-
schen Nomenklatura Ungarns und Polens (»Die Partei besteht aus Abweichlern«, 
zit. auf S. 148) sowie in breiteren sozialen Schichten dieser Länder: »Das klassische 
Proletariat ist in die Defensive geraten. Der ungeschriebene Vertrag zwischen dem 
Regime und den Arbeitern soll auf einmal nicht mehr gelten.« (S. 143) Gleichzeitig 
flechtet der Autor geschickt Hinweise auf die ethnischen Auseinandersetzungen zwi-
schen Ungarn und Rumänen sowie bissige Bemerkungen über Budapests »Haus der 
Lüge« in seine Berichte ein – gemeint ist das kommunistisch beherrschte Parlament. 
Ebenfalls bemerkenswert erscheint, wie sehr den Autor die kollektiven Gedächtnisse 
beschäftigen: In Ungarn werde nach Auskunft eines dortigen Historikers »nichts 
und niemand« vergessen (S. 171), wohingegen die Portugiesen einem Gesprächs-
partner zufolge über »kein Gedächtnis« verfügten, sich eher ihren »Phantasien« hin-
gäben (S. 203), während die Polen als »Spezialisten der Erinnerung« identifiziert 
werden (S. 331). Das wirkt dann vordergründig wie »Völkerpsychologie«, trifft aber 
mit seinen ironischen Brechungen den seinerzeit jeweils vorherrschenden Ton in der 
öffentlichen Selbstverständigung.

Enzensberger arbeitet »wie ein Ethnologe« (S. 336), der nicht nur die verfallenen 
Arbeitsstätten von Łódź, sondern ebenso den Schutzraum der katholischen Kirche in 
Polen eindrucksvoll zu ergründen weiß, also dort hingelangt, wo »Patriotismus und 
Religion ein mystisches Amalgam« eingingen (S. 343). Zum Vorschein kommt das 
Bemühen um eine literarisch-politische Gegenwartsverständigung. Enzensberger folgt 
in gewisser Weise dem zeitgenössischen Appell »Grabe, wo du stehst«,2 ein Motto, 
welches durch die Geschichtswerkstätten-Bewegung damals überall in Westeuropa 
populär geworden war. Der Autor gräbt sich in den von ihm besuchten Ländern und 
jeweils direkt vor Ort in die Nationalgeschichten ein; er verknüpft seine historischen 
Erkundungen mit aktuell beobachteten Entwicklungen und Zuständen. Sein histo-
risch-ethnologischer Blick und ebenso sein ironisch-distanzierender Duktus ermögli-
chen ihm tiefgründige Einsichten in Institutionen, regionale und nationale Gebräuche, 
aber auch in nationale Mythenarsenale, die feinsinnig dekonstruiert werden. Das 
alles geschieht keineswegs von hoher Warte aus, sondern Enzensberger versucht den 
Befindlichkeiten seiner Gesprächspartner in West und Ost gerecht zu werden, ohne 
sich unbesehen auf deren Meinungen und Positionen einzulassen. Sowohl in den 
Reiseberichten als auch im Epilog lässt der Autor keinen Zweifel daran, dass seine 
persönlichen Sympathien der innereuropäischen »Differenz« gehören, jedoch nicht 
dem »Hühnerstall« der Europäischen Gemeinschaft. Denn, und an dieser Stelle kommt 
bei ihm sogar der Schweizer Historiker Jacob Burckhardt ins Spiel, »jede nivellierende 

2 Sven Lindqvist, Grabe, wo du stehst. Handbuch zur Erforschung der eigenen Geschichte [1978]. Aus 
dem Schwedischen übersetzt und herausgegeben von Manfred Dammeyer, Bonn 1989.
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Tendenz, sei sie politisch, religiös oder sozial, ist für unseren Kontinent lebensgefähr-
lich. Was uns bedroht, ist die Zwangseinheit, die Homogenisierung; was uns rettet, 
ist unsere Vielfalt.« (S. 482)

Die von »Ach Europa!« ausgehende Botschaft wird somit mehr als klar formuliert. 
Dass sich Enzensberger als einer von wenigen Schriftstellern im Jahr 1987 dazu be-
rufen sah, das Thema der europäischen Integration überhaupt aufzugreifen, verdankte 
sich einerseits der Ankündigung der Brüsseler Politik in dieser Zeit, die Vollendung 
des Binnenmarktes konsequent voranzutreiben. Andererseits sah sich Enzensberger 
als »die personifizierte Avantgarde im Zwischenbereich von Politik und Literatur« 
(Paul Michael Lützeler) genau in dem Moment dazu gedrängt, sich zur europäischen 
Integration zu äußern, als der moderne Massenkonsum viele sozialkulturelle Erfah-
rungen im Westen Europas tatsächlich immer weiter nivellierte und auch die politi-
schen Kulturen in seinen Sog gerieten. Gegen diese Prozesse richtet sich Enzensberger 
in »Ach Europa!« mit Verve, und es ist kein Zufall, dass sich hier und dort ein seichter 
Anti-Amerikanismus einschleicht. Noch störender wirkt streckenweise ein letztlich 
kulturkonservativer Anti-Europäismus, der im gleichen Zeitraum mit verschiedenen 
Varianten auch in den Europa-Schriften anderer deutschsprachiger Intellektueller zu 
finden war. So wollte der Dramatiker Heiner Müller im Jahr 1990 nur noch eine 
»McDonald’s Egality« erkennen, bei der kaum jemand mehr auf die Idee komme, 
»dass irgendein Gedanke interessant ist, der sich nicht unmittelbar in Hamburger 
umsetzen lässt«.3

In »Ach Europa!« tritt Enzensberger als Verfechter eines multikulturellen Alt-
europas auf und wendet sich mit aller Wucht gegen das »sanfte Monster Brüssel«. Im 
Jahr 2011 legte er eine weitere Europa-Streitschrift genau unter diesem Titel vor.4 
Schon in »Ach Europa!« aber finden sich Auslassungen gegen »ein absurdes Milliar-
den-Bridge« in Brüssel (S. 481), dem dann weitere Europa-Schmähschriften folgten, 
in denen Enzensberger voller Sarkasmus, passagenweise sogar mit unverhohlener 
Herablassung gegen die Brüsseler Gemeinschaftsinstitutionen zu Felde zog. Mit 
aller Schärfe beklagte er die politische Entmündigung der Bürger. Zur Ambivalenz 
dieser Variante des Anti-Europäismus gehört jedoch Enzensbergers gleichzeitig 
pro-europäisches Bekenntnis zur historischen gewachsenen Vielfalt der Kulturen 
und Gesellschaften. Darin zeigt sich eine bemerkenswerte politische Kurzsichtigkeit, 
denn im fortgesetzten Kampf gegen den »Größenwahn« der Brüsseler Politik lie-
ferten Enzensberger und andere Intellektuelle genau die Munition, die inzwischen 
auf dem linken, vor allem aber dem rechten politischen Rand zur Zerstörung der 
Europäischen Union eingesetzt wird. Gleichzeitig scheint in dem emotional gepräg-
ten Brüssel-Skeptizismus nicht nur der deutschen Intellektuellen eine Tradition auf, 

3 Heiner Müller, Stirb schneller, Europa, in: ders., Zur Lage der Nation. Heiner Müller im Interview 
mit Frank M. Raddatz, Berlin 1990, S. 25-42, hier S. 35.

4 Hans Magnus Enzensberger, Sanftes Monster Brüssel oder Die Entmündigung Europas, Frank-
furt a.M. 2011.
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die einer grundsätzlichen Auseinandersetzung bedürfte. Die Re-Lektüre von »Ach 
Europa!« könnte somit den überfälligen Anlass dazu bieten, sich eingehend mit 
der Frage nach der Selbstpositionierung der Intellektuellen in Europa gegenüber 
Europa zu beschäftigen, das heißt sowohl gegenüber der Europäischen Union und 
ihren Institutionen als auch gegenüber der fortdauernden Existenz nationaler und 
regionaler Kulturen.
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