Die Unmoglichkeit des Dritten
Peter Handke, die Jugoslawienkriege und
die Rolle der deutschsprachigen Schriftsteller

Christoph Deupmann

Wer die Skandalchronik der deutschsprachigen Literatur der 1990er-Jahre
nach einigen Jahrzehnten noch einmal durchblittern wiirde, kénnte sich des
Eindrucks kaum erwehren, die Literatur und das Feuilleton seien damals poli-
tisch ungemein heifl umkimpfte Sphiren gewesen: Von Christa Wolfs ,,Was
bleibt“ (1990) iiber Giinter Grass’ ,Ein weites Feld“ (1995), Botho Straufs’
»Spiegel“-Essay ,Anschwellender Bocksgesang“ (1993), Martin Walsers Frie-
denspreisrede (1998) bis zu Peter Handkes Jugoslawien-Texten (seit 1996)
reicht das Spektrum politischer Debatten, denen literarische Texte oder Einlas-
sungen von Literaten die Vorlagen lieferten. Mit Straufl, Handke, aber auch
Wim Wenders und Peter Sloterdijk schien sich gar ein ,,gnostisches Quartett®
konspirativer ,Rechtsintellektueller’ (gegen das ,Frankfurter System‘ der Erben
der Kritischen Theorie) zu formieren, das den linksliberalen Konsens der ,al-
ten‘ Bundesrepublik torpedierte. Peter Sloterdijk, von dem diese pointierte
Formulierung in nicht zuletzt eigener Sache stammt, hat in seinem 1996 er-
schienenen Essay ,Selbstversuch“ das Gemeinsame im Denken der hier Ver-
sammelten durch eine ,Neigung zu Randgingen®, den Mut zum ,,Pathos“ und
zum hohen Stil definiert.! Dass diese ,Randgdnge® oft auf Terrains fiihrten, die
mit politischen oder ethischen Tabus belegt waren — deutsches Nationalbe-
wusstsein bei Straufl, das Ressentiment gegen die ,,Monumentalisierung der
Schande® durch das Berliner Holocaust-Denkmal bei Walser? —, rechneten sich
die Autoren meist als subjektive Couragiertheit an, wihrend eine erregbare
Medienoffentlichkeit sie fiir das Brechen des consensus omnium personlich
haftbar machte.

Dieser Eindruck ist indes umso unwahrscheinlicher, als gleichzeitig — im
Riickblick auf eine bis in die friedensbewegte erste Hilfte der 1980er-Jahre rei-
chende Zeitspanne weit groflerer Nihe von Literatur und Politik — allenthal-

Peter Sloterdijk, Selbstversuch. Ein Gespréiich mit Carlos Oliveira, Miinchen 1996, S. 144.
2 Botho Straufl, Anschwellender Bocksgesang, in: Heimo Schwilk/Ulrich Schacht (Hg.), Die
selbstbewufSte Nation. ,,Anschwellender Bocksgesang® und weitere Beitrige zu einer deutschen De-
batte, Frankfurt a.M. 1994, S. 19-40. Zu Walsers Friedenspreisrede vgl. u.a. Frank Schirrmacher
(Hg.), Die Walser-Bubis-Debatte. Eine Dokumentation, Frankfurt a.M. 1999; Micha Brumlik/
Hajo Funke/Lars Rensmann, Umkdimpftes Vergessen. Walser-Debatte, Holocaust-Mahnmal und
neuere deutsche Geschichtspolitik, Berlin 2000.
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ben der Riickzug der Intellektuellen und Literaten aus der Politik und ihr Ein-
zug in neue ,Elfenbeintiirme konstatiert worden ist.? Tatsichlich scheinen die
meisten der aufgefithrten ,Skandale‘ bei niherem Hinsehen auch kaum als
Ausloser kontroverser meinungsbildender Debatten, sondern nicht zuletzt als
medial verstirkte oder gar generierte Ereignisse, welche die weitgehende 6f-
fentlich-politische Zuritickhaltung oder den Meinungsverzicht deutschsprachi-
ger Literaten fiir einen kurzen Moment unterbrachen. Wiahrend auf der einen
Seite eine Vervielfiltigung der Podien und medialen Kanile zu verzeichnen ist,
die offentlichen MeinungsduSerungen von Literaten zur Verfligung stehen,
bleibt das Interesse, in gesellschaftlich-politischen Verstindigungsprozessen zu
intervenieren, oft genug aus oder verbraucht sich in eher risikolosen Vergan-
genheitsdebatten.* Das ,politische® Ereignis der 1990er-Jahre, dem gewiss die
groite und offentlichkeitswirksamste, freilich auch spite Anteilnahme der Li-
teraten zuteil geworden ist, war zweifellos die deutsche Rechtschreibreform:
Soviel Widerstand, wie sich unter prominenten Schriftstellern gegen die refor-
mierte Getrennt- oder Zusammenschreibung komplexer Verben regte, haben
die Kriege auf dem Gebiet des ehemaligen Gesamtstaats Jugoslawien jedenfalls
nie evoziert. Dass im Hinblick auf die postjugoslawischen Kriege der Vorwurf
eines ,,Bankrott[s] der kritischen Intellektuellen® erhoben worden ist, trifft die
deutschsprachigen Literaten daher durchaus.” Wenn es bis zum Nato-Einsatz
im Kosovokrieg von 1999 iiberhaupt eine offentliche, in Teilen kontroverse
Debatte unter deutschsprachigen Literaten tiber die postjugoslawischen Kriege
gab, so war sie eine Debatte um Peter Handke.

1. Aussichten auf die Jugoslawienkriege

Seit Anfang der 1980er-Jahre hatte sich der Abstand zwischen Politik und in-
tellektuell-literarischer Kultur vergroflert. Anders als etwa in Frankreich® zeig-
te sich dies an den spirlichen Wortmeldungen von Schriftstellern zu den Krie-

3 Vgl. Richard Herzinger, Flucht aus der Politik. Deutsche Intellektuelle nach Srebrenica, in: Mer-

kur 50 (1996), S. 375-388, sowie Ulrich Greiner, Die Vorziige des Elfenbeinturms. Uber Litera-

tur und Engagement heute, in: Merkur 51 (1997), S. 1093-1104.

Vgl. auch Dunja Mel¢i¢, Der Bankrott der kritischen Intellektuellen, in: Europa im Krieg. Die

Debatte iiber den Krieg im ehemaligen Jugoslawien, Frankfurt a.M. 1992, S. 35-45, hier S. 36, die

etwa den so genannten ,Historikerstreit* oder die ,Heidegger-Debatte* dazu rechnet. Jean Bau-

drillard hat in diesem Sinne die letztere ,Debatte‘ als ,Simulation® bezeichnet (ebd.). Dass der die

»Debatte“ iiber die Jugoslawienkriege dokumentierende Band als Beitrige deutschsprachiger

Schriftsteller lediglich Essays von Handke, Enzensberger und Herta Miiller enthilt, bestitigt den

Befund.

5 Mel¢i¢, Der Bankrott (Anm. 4).

¢ Vgl. dazu Lothar Baier, Die Lieben und die Bésen, in: Europa im Krieg (Anm. 4), S. 58-65, hier
S. 58f.
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gen. Aber die Griinde fiir das Schweigen liegen zum Teil in der Wahrnehmung
des Krieges selbst. Denn der Krieg, der nach tiber 40-jihriger Absenz nach Eu-
ropa zuriickgekehrt war, mutete wie eine katastrophale Konkretisierung jener
»neuen Uniibersichtlichkeit® an, von der Jirgen Habermas 1985 gesprochen
hatte.” ,,,Sarajevo, schrieb Juli Zeh noch in der bosnischen Reiseerzihlung
»Die Stille ist ein Gerdusch® (2002), ,ist ein verwirrender Kampf, bei dem man
nicht weif}, wem die Daumen gedriickt werden sollen.“® Das lag nicht nur an
der konstitutionellen Uberforderung jeglicher Zeitgenossenschaft, in eventu
bereits Einordnungen und Bewertungen formulieren zu sollen, die allenfalls
post eventum hinreichend begriind- und belegbar sind.® Mehr noch stand der
intellektuellen Wahrnehmung des Krieges, die sich bislang stets an den ideolo-
gischen, 6konomischen und machtpolitischen Konflikten des 20. Jahrhunderts
orientiert hatte, keine Matrix zur Verfiigung, welche seine erneute Realitit zu
beurteilen half. Noch die militirische Reaktion auf die volkerrechtswidrige ira-
kische Annexion Kuwaits im Jahr 1992 lief sich auf den Nenner einer kapita-
listische Marktinteressen wahrnehmenden US-amerikanischen Politik brin-
gen, der es letztlich um den Zugriff auf 6konomische Ressourcen gehe (,,Kein
Blut fiir O1“). Die friedliche Vereinigung der beiden deutschen Staaten nach
1989 und die Erosion der Sowjetunion hatten zudem den Optimismus einer
friedvollen Zukunft genidhrt, die den ,heifien‘ Krieg in Europa auf Dauer expe-
dieren wiirde und auch den ,kalten‘ Krieg der machtpolitischen Blocke auf ab-
sehbare Zeit beizulegen verhief3. Der Krieg jedoch, der infolge der Unabhidn-
gigkeitsbestrebungen der jugoslawischen Teilrepubliken 1991 begann, hat
diesen Geschichtsoptimismus griindlich desillusioniert — und mit ihm das
Konzept eines ,posthistorischen Zustands, in dem die bisher gekannte Form
militdrisch bewehrter Politik tiberfliissig geworden sei.!” Es gehort indes zu
den Merkwiirdigkeiten der zeitgeschichtlich-politischen Wahrnehmung, dass
es dem Typ nach ,alte’ — ohne Hochtechnologiewaffen und Medien-Kontrolle
gefiihrte — Kriege waren, die den Krieg allmihlich wieder ins Bewusstsein einer
nahen Moglichkeit zuriickgefithrt und ihm sein erschreckendes Gesicht zu-
riickgegeben haben.

Hans Magnus Enzensbergers 1993 erschienener Essay ,,Aussichten auf den
Biirgerkrieg“ fithrt die Schwierigkeiten, sich zu diesen neuen alten Kriegen in-
tellektuell und praktisch zu verhalten, exemplarisch vor. Enzensberger brachte
seine Generalthese auf den diagnostischen Begriff einer ,molekularen Gewalt
die die ,gehegten® Staatenkriege der Vergangenheit hinter sich gelassen habe:

7 Jirgen Habermas, Die neue Uniibersichtlichkeit, Frankfurt a.M. 1985.

8 Juli Zeh, Die Stille ist ein Gerdusch. Eine Fahrt durch Bosnien, Frankfurt a.M. 2002, S. 60f.

9 Bereits Thomas Carlyle hat in seiner Geschichte der Franzosischen Revolution vom ,ever-
fluctuating chaos of the Actual® gesprochen (Carlyle, The French Revolution. A History [1837],
hg. von Kenneth J. Fielding und David Sorensen, Oxford 1989, S. 12).

10 Vgl. dazu Dusan Relji¢, Killing screens. Medien in Zeiten von Konflikten, Diisseldorf 1998, S. 16-19.
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»In den Biirgerkriegen der Gegenwart ist jede Legitimation verdampft. Die Ge-
walt hat sich von ideologischen Begriindungen vollkommen freigemacht.“!!
Enzensberger verstand die ,molekularen Biirgerkriege® als Eruptionen einer
vollig programmfreien Gewalt, deren Akteure ,Todesschwadrone, Neonazis
und Schwarze Sheriffs®, aber auch unauffillige Biirger seien, ,die sich iiber
Nacht in Hooligans, Brandstifter, Amokldufer und Serienkiller verwandeln®.'?
Diese atavistische, letztlich kontingente Gewalt, welche die diinne Kruste der
Zivilisation durchbricht, sei zum ,Retrovirus des Politischen® geworden; die
zeitgenossischen Kriege wiirden ,,ohne jeden Einsatz® gefiihrt, weil es ,buch-
stablich um nichts geht“.!3 Sogar der islamistische Terrorismus exemplifizierte
fiir Enzensberger — weit vor dem 11. September 2001 — den Autismus einer
iberzeugungslosen Gewalt,'* in der sich zerstorerische und selbstzerstoreri-
sche Krifte durchdringen wiirden.

Angesichts solcher ungeordneter Gewaltverhiltnisse erweise sich freilich je-
der moralische Universalismus, der sich fiir Konfliktbefriedungen iiberall auf
der Welt zustdndig fiihlt, als illusionir und naiv. Enzensberger votierte deshalb
fiir einen verantwortungsethischen Gradualismus, dem die ,einheimische’ Ge-
walt, deren neue Geschichtszeichen Hoyerswerda, Rostock und Molln heiflen,
buchstiblich niher liegt als die ,auswirtige® Gewalt des allerdings beunruhi-
gend nahen Krieges.!> Gerade der politische Attentismus der anderen europii-
schen Staaten gegeniiber dem ,,Krieg in Jugoslawien“ wurde dabei zum tauto-
logischen Argument: Das Abwarten habe deutlich ,gezeigt, dafy die Europier
weder willens noch fihig sind, den Frieden zu erzwingen®.!® Im Blick auf den
nahen Bosnienkrieg zog Enzensberger eine Konsequenz, welche die politische
Unzustidndigkeit auf allerdings auch sachlich bemerkenswert unzustindige
Weise begriindete: ,,Bevor wir den verfeindeten Bosniern [!] in den Arm fallen,
miissen wir den Biirgerkrieg im eigenen Land austrocknen. Fiir die Deutschen
muf es heilen: Nicht Somalia ist unsere Prioritit, sondern Hoyerswerda und
Rostock, Molln und Solingen. [...] Man mufl kein Deutscher sein, und erst
recht mufl man nicht Englisch oder Latein konnen, um zu begreifen, was das
heiflt: Hic Rhodus, hic salta! First things first. Uberall brennt es vor der eigenen
Haustiir.“Y” Indem Enzensberger den ethisch-politischen Universalismus als
yletzte Zuflucht des Eurozentrismus® diskreditierte (und als sikulare Variante
der christlichen Mission), begriindete er eine weit stirkere Form der Selbstbe-
ziiglichkeit: einen ,,Isolationismus® (Seyla Benhabib),'® dessen Zustindigkeits-
radius sich auf die Probleme des ,eigenen‘ Landes beschrinkt. Mit der Maxime

I Hans Magnus Enzensberger, Aussichten auf den Biirgerkrieg, Frankfurt a.M. 1996, S. 20.
12 Ebd,, S. 19.

13 Ebd.,, S. 35.

14 Ebd., S. 24f.

15Vgl. ebd., S. 86.

16 Ebd., S. 85.
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first things first, welche die rechtsradikale Gewalt prioritir auf die Agenda setzt,
wire freilich auch die Ubersichtlichkeit gewohnter Gegnerschaften wieder her-
gestellt.

2. Der Gebrauch der Geschichte

Die Riickkehr des Krieges nach Europa hielt nicht nur ein ganzes Jahrzehnt in
Atem,'® sondern markierte in gewisser Weise auch das Ende der deutschen in-
tellektuellen Nachkriegszeit. Denn der Krieg ,dekonstruierte‘ einen von politi-
schen Realitdten bisher kaum in Frage gestellten Konsens, in dem die Formeln
,Nie wieder Krieg' und ,Nie wieder Auschwitz® zu koinzidieren schienen.
Richard Herzinger hat 1996 den deutschen Intellektuellen ,nach Srebrenica’
aufgrund ihres Schweigens zu Krieg und Vertreibung erneut den Vorwurf des
Versagens gemacht — und zugleich die Griinde zu kldren versucht, warum es so
schwerfiel, ,den Krieg als Ernstfall zu denken®:?* Zwischen den fiir iiberein-
stimmend gehaltenen Maximen, die die Erinnerung des Genozids an den eu-
ropiischen Juden mit der grundsitzlichen Ablehnung des Krieges verbanden,
ergab sich auf einmal ein Widerspruch, der selbst angesichts des unter den Au-
gen der Unprofor-Schutztruppen veriibten Massakers in Srebrenica die Bereit-
schaft zu reagieren lihmte. Aus dem ethischen Anathema tiber den Krieg, so
Herzinger, sei ein ,erbarmungsloser Pazifismus“ geworden, der die praktische
Konsequenz aus dem nationalsozialistischen Genozid gerade verhindert ha-
be.?! Den Umstand, dass die Konsensformel ,Nie wieder Krieg* ,,wohl nur im
Land der Téter populdr werden konnte®, wahrend sich Opfer und Angegriffene
ihrer mit Waffengewalt zu erwehren hatten, merkte spiter Peter Schneider in
der Diskussion um den Kosovokrieg an.?? Die Herausforderung, das Denken
des Krieges am nahen Ernstfall zu erproben, barg jedoch im Keim die Gefahr
einer bellizistischen Austreibung der nach 1945 miihsam erreichten Biirgerge-
sellschaft und Zivilitit,”® wie die Diskussion um die out of area-Einsitze der
Bundeswehr etwa in Somalia (ab 1992) zeigt.?*

17 Ebd., S. 90f. In einem anderen Beitrag zitiert Enzensberger die Unterhaltung mit einem Drama-
tiker aus Kampala/Uganda: ,,Ich habe gehort, dafd die Européer sich Vorwiirfe machen, weil sie
auf dem Balkan nicht intervenieren wollen. [...] Lassen Sie die Finger davon! Es gibt nur eines,
das einen Biirgerkrieg beenden kann. Das ist die Erschopfung.” (Hans Magnus Enzensberger,
Bosnien, Uganda. Eine afrikanische Ansichtskarte, in: Europa im Krieg [Anm. 4], S. 85-90, hier
S. 89f.)

18 Seyla Benhabib, Eine Tridne im Ozean. Vom ,Praxis‘-Sozialismus zum serbischen Nationalismus,
in: Europa im Krieg (Anm. 4), S. 146-157, hier S. 153.

19 Klaus Naumann, Das nervise Jahrzehnt. Krieg, Medien und Erinnerung am Beginn der Berliner
Republik, in: Mittelweg 36 10 (2001) H. 3, S. 25-44.

20 Herzinger, Flucht aus der Politik (Anm. 3), S. 378.

2L Ebd.,, S. 375f.
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Dass auch ,keiner der bertthmten, im ehemaligen Jugoslawien publizierten
deutschen Autoren wie Grass, Heiner Miiller oder Christa Wolf seine Stimme
erhoben® hat,? erklart sich zum Teil aus der von Herzinger analysierten
Selbstblockierung eines Denkens, das sich den nahen Krieg als Verunsicherung
unverriickbar geglaubter ethischer Normen vom Leib halten will. Tatsdchlich
wurden die Stimmen deutschsprachiger Schriftsteller erst zu einem spiten
Zeitpunkt zahlreicher und lauter, als namlich die Bombardements der Nato
1999 gegen Ziele in Serbien bereits eingesetzt hatten. Aber auch diese kriegeri-
sche Intervention, die weder aus geostrategischen oder territorialen noch aus
6konomischen Motiven erkldrt werden konnte, irritierte die bis dahin geltende
Wahrnehmungsform kriegerischer Gewalt: ein ,,historisches Novum®, wie En-
zensberger erstaunt feststellte.?° Dass es selbst zu den 6ffentlichen Stellungnah-
men deutschsprachiger Literaten zum Kosovo-Krieg ,nicht gekommen wi-
re“,?” wenn sie nicht von den Feuilletonredakteuren grofler Zeitungen angeregt
worden wiren, verweist einmal mehr auf die generierende Rolle der Medien
fiir intellektuelle Debatten und das geringe Positionierungsinteresse deutsch-
sprachiger Schriftsteller, das ihr Verhiltnis zur aktuellen Politik seit den
1980er-Jahren bestimmt.

Wenn in der politischen Diskussion um die militidrische Option der Kon-
fliktbeendigung in Bosnien die eine Forderung (,Nie wieder Auschwitz‘) gegen
die andere (,Nie wieder Krieg) ausgespielt wurde, verband die politische Rhe-
torik mit der Referenz auf Titer, Taten und Opfer vor allem die Bilder und Be-

22 Peter Schneider, ,,Ich kann iiber Leichen gehen, ihr konnt es nicht“. Die Menschenrechte brau-
chen verlissliche Fiirsprecher, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 26.5.1999, S. 52, wieder abge-
druckt in: Frank Schirrmacher (Hg.), Der westliche Kreuzzug. 41 Positionen zum Kosovo-Krieg,
Stuttgart 1999, S. 226-233, hier S. 232f. Dieselbe Beobachtung hatte zuvor schon die Griinen-
Politikerin Krista Sager in der tageszeitung vom 14.9.1995 im Zusammenhang der Diskussion
um Tornado-Einsitze der Bundeswehr formuliert; vgl. Michael Schwab-Trapp, Der deutsche
Diskurs tiber den Jugoslawienkrieg. Skizzen zur Karriere eines moralischen Dilemmas, in: Adi
Grewenig/Margret Jager (Hg.), Medien in Konflikten. Holocaust — Krieg — Ausgrenzung, Duisburg
2000, S. 97-110, hier S. 104.

2 Vgl. dazu auch den Band: Niels Beckenbach (Hg.), Wege zur Biirgergesellschaft. Gewalt und Zivi-
lisation in Deutschland Mitte des 20. Jahrhunderts, Berlin 2005.

24 Vgl. dazu z.B. Bodo Kirchhoffs Reisebericht ,Herrenmenschlichkeit®, der den Somalia-Einsatz
der Bundeswehr in eine postkoloniale Perspektive riickt (Bodo Kirchhoff, Herrenmenschlichkeit,
Frankfurt a.M. 1994). Dass Peter Handke im Blick auf die Rechtfertigung des Nato-Kriegs im
Kosovo von ,,Humanitits-Hydnen® gesprochen hat, steigerte den bei Kirchhoff formulierten
Vorbehalt zum Verdikt.

25 Peter Schneider, Der Ritt iiber den Balkan. Peter Schneider gegen die Parteinahme Peter Hand-
kes fiir die Serben, in: Spiegel, 15.1.1996, S. 163ft., hier S. 164f.

26 Hans Magnus Enzensberger, Ein seltsamer Krieg. Zehn Auffilligkeiten, in: Frankfurter Allgemei-
ne Zeitung, 14.4.1999, S. 49, wieder abgedruckt in: Schirrmacher, Der westliche Kreuzzug (Anm.
22), S. 28.

27 Frank Schirrmacher im Vorwort zu dem von ihm herausgegebenen Band Der westliche Kreuzzug
(Anm. 22).
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griffe des nationalsozialistischen Genozids.?® Dass sich mit historischen Analo-
gien gegensitzliche Positionen begriinden lassen, hat sich allerdings gerade in
der schwierigen Positionierung der deutschen Politik zu den postjugoslawi-
schen Kriegen gezeigt. Bis zum Kosovokrieg stimmten die meisten deutsch-
sprachigen Schriftsteller offenbar in der Ansicht tiberein, es kénne ,,nicht sein,
dafl deutsche Uniformen dort auftauchen, wo im Zweiten Weltkrieg die Wehr-
macht und die Waffen-SS gewesen sind®, wie Giinter Verheugen 1995 im Bun-
destag formulierte.?? Dass in den serbischen Internierungslagern in Bosnien
und im Kosovo ein ,neues Auschwitz’ erstehe, gehorte dagegen zu den stirks-
ten Argumenten fiir eine militarische Intervention. Die mehrheitlich zustim-
menden Plidoyers deutscher Autoren zum Nato-Einsatz im Kosovokrieg hiel-
ten sich indes beim argumentativen Gebrauch der Vergangenheit zuriick. Dass
im serbischen Staatsfernsehen RTS Steven Spielbergs Film ,Schindler’s List*
ausgestrahlt wurde, rechnete Herta Miiller in ihrer Einlassung zum Kosovo-
krieg zu den sichtbarsten ,Perversionen‘ der serbischen Kriegspropaganda.*
Peter Schneider sprach von ,gesetzmiflig verungliickenden Auschwitz-Ver-
gleichen“3! — zielte damit aber auf denjenigen prominenten Schriftstellerkolle-
gen, der sich seit 1996 fast solitir auf die ,serbische Seite gestellt hatte. Dass die
Bombardements der Nato ,,ein neues Auschwitz angerichtet hitten, hatte in
der ,,Siiddeutschen Zeitung® im Mai 1999 Peter Handke behauptet: ,,Damals
waren es Gashihne und GenickschuSkammern, heute sind es Computer-Killer
aus 5.000 Meter Hohe.“3? Im ,,Welt-Krieg gegen Jugoslawien“** sah Handke
eine historisch singuldre Gewalt, deren Maf3stab allenfalls die Shoah angebe:
»Das Volk aber, das in diesem Jahrhundert (nach den Juden) am meisten gelit-
ten hat [...], das sind fiir mich die Serben.“** Einen Umgang mit der deutschen
Vergangenheit zu praktizieren, der die serbische Propaganda vom faschistisch
unterworfenen ,,Opfervolk“?® fortschreibe und dariiber die gewalttitige Ge-
genwart vergesse, hat der franzgsische Philosoph Alain Finkielkraut Handke

28 Vgl. Michael Schwab-Trapp, Der deutsche Diskurs iiber den Jugoslawienkrieg (Anm. 22). Es ge-
hort zur Logik dieser politisch-historischen Argumentation, dass die erstere gegeniiber der letz-
teren Forderung als ethisch stirker angesehen wurde: Ein ,neues Auschwitz’ zu verhindern wog
mehr als die Vermeidung eines neuen Krieges. Siehe auch Michael Schwab-Trapp, Kriegsdiskur-
se. Die politische Kultur des Krieges im Wandel 1991-1999, Opladen 2002.

29 Zit. nach Schwab-Trapp, Der deutsche Diskurs iiber den Jugoslawienkrieg (Anm. 22), S. 102.
Verteidigungsminister Rudolf Scharping vertrat in der Parlamentsdebatte vom 30.6.1995 dassel-
be Argument; vgl. ebd., S. 101.

30 Herta Miiller, Die Entfesselung der Perversion, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 20.5.1999,
S. 51, wieder abgedruckt in: Schirrmacher, Der westliche Kreuzzug (Anm. 22), S. 137-144, hier
S. 142.

31 Schneider, ,,Ich kann iiber Leichen gehen, ihr konnt es nicht® (Anm. 22), S. 227.

32 Peter Handke, Moral ist ein anderes Wort fiir Willkiir. Der Schriftsteller Peter Handke iiber die
Nato-Bomben auf Serbien und die Frage, warum Amerika umerzogen werden muf, in: Siid-
deutsche Zeitung, 15.5.1999, S. 18 (Interview).

3 Ders., Rund um das grofle Tribunal, Frankfurt a.M. 2003, S. 33.
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bereits nach Erscheinen des Essays ,Eine winterliche Reise“ (1996) vorgewor-
fen.3¢ Dass Handke ,,Opfer zu Tdtern und Titer zu Opfern® transformiere, hat
auch der Menschenrechtsaktivist Tilman Ziilch noch gegen die Jury-Entschei-
dung des Diisseldorfer Heine-Preises fiir Handke 2006 eingewandt;*” ein Ein-
spruch, der neben anderen zur Riicknahme eines der hochstdotierten deut-
schen Literaturpreise fithrte und damit eine Art ,Meta-Skandal‘ produzierte.®

Aber auch die kritische Diskussion um Handkes Jugoslawien-Texte war von
solchen Analogisierungen gepragt. Der Schweizer Autor Jirg Laederach etwa
verlief} 1996 den Suhrkamp-Verlag, weil Handkes dort publizierte Texte ,,den
Tatbestand der Volksverhetzung zwar nur zu achtzig Prozent® erfiillten, den-
noch aber ,,in die rechtsextreme Szene“ fielen.3® Gustav Seibt brachte in seiner
Besprechung der ,Winterlichen Reise“ Handkes ,volkstiimelnde® Reisebe-
schreibung mit dem ,,Wahn von Krieg und Blut und Boden“ in Verbindung, so
dass Handke als Kombattant des ,groflserbischen‘ Phantasmas und Vertrei-
bungskrieges erschien: ,Serbien wird Deutschland, aber das alte, kriegeri-
sche.“4? Dass sich die Kontroverse um Handke in den beweglichen Schemata
der nationalsozialistischen Vergangenheit bewegte, bestitigt die Schwierigkeit
des intellektuell-literarischen Diskurses, die Wirklichkeit eines gegenwirtigen
Krieges unabhingig von den Denkmustern eines vergangenheitsbezogenen
Diskurses zu apperzipieren.

34 Peter Handke in der Richtigstellung einer fritheren Interview-Auflerung, in der er den Nato-
Krieg als ,,schlimmstes Verbrechen in diesem Jahrhundert® bezeichnet hatte; zit. nach: Jungle
World, 17.3.1999 bzw. 24.3.1999, online unter URL:
<http://www.nadir.org/nadir/periodika/jungle_world/_99/12/27b.htm> bzw.
<http://www.nadir.org/nadir/periodika/jungle_world/_99/13/24a.htm>.

35 Peter Handke, Sommerlicher Nachtrag zu einer winterlichen Reise, in: ders., Abschied des Triu-

mers vom Neunten Land, Eine winterliche Reise zu den Fliissen Donau, Save, Morawa und Drina

oder Gerechtigkeit fiir Serbien, Sommerlicher Nachtrag zu einer winterlichen Reise, Frankfurt a.M.

1998, S. 163-250, hier S. 241.

Die Perversion der Scham. Alain Finkielkraut antwortet auf die Jugoslawien-Texte von Peter

Handke, in: Siiddeutsche Zeitung, 7.11.1996, S. 18.

37 Vgl. die Pressemitteilung der ,,Gesellschaft fiir bedrohte Volker®, 31.5.2006: Kein Heine-Preis fiir
Handke. Erleichterung tiber die Entscheidung des Diisseldorfer Stadtrates. ,,Intellektuelle Un-
terstiitzung von Voélkermord darf nicht belohnt werden®, online unter URL:
<http://www.gtbv.de/pressemit.php?id=557>.

38 Vgl. Peter Jamin, Der Handke-Skandal. Wie die Debatte um den Heinrich-Heine-Preis unsere Kul-
tur-Gesellschaft entblofite, Remscheid 2006. Die Jury, welche die Literaturkritikerin Sigrid Loffler
und der Pariser Germanist und Romanist Jean-Pierre Lefebvre auf die ,Hetzkampagne* gegen
Handke hin verliefen, hatte in der Begriindung der Preisvergabe formuliert: ,,Eigensinnig wie
Heinrich Heine verfolgt Peter Handke in seinem Werk seinen Weg zu einer offenen Wahrheit.
Den poetischen Blick auf die Welt setzt er riicksichtslos gegen die veroffentlichte Meinung und
deren Rituale.“ (Ebd., Cover und S. 10.)

3 Gefihrlicher Handke. Jiirg Laederach verldsst Suhrkamp, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung,
7.2.1996, S. 31.

40 Gustav Seibt, Wahn von Krieg und Blut und Boden. Zu Peter Handkes beunruhigendem Reise-
bericht, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 16.1.1996, S. 27.

36
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Cover einer Streitschrift von 2006 (siehe Anm. 38)

3. Peter Handkes ,anst6Bige’ Reiseberichte

»Ich werde mich entschlossen verirren.“4!

Die Debatte, die Handkes 1996 zuerst unter dem Redaktionstitel ,,Gerechtig-
keit fiir Serbien. Eine winterliche Reise zu den Fliissen Donau, Save, Morawa
und Drina“ in der ,Siiddeutschen Zeitung® veroffentlichter Reisebericht aus-
gelost hat, erscheint im Riickblick als eine Art Stellvertreterdebatte: Indem sie
sich vor allem auf Handkes anstof3- und skandalgebende Texte bezog, nahm
die Debatte um die Jugoslawienkriege den Charakter einer feuilletonistischen
Literaturdebatte an. Der reale Kriegsschauplatz verdoppelte sich auf entlasten-
de Weise durch den ,Kriegsschauplatz Handke®, wie Michael Scharang 1999 in
seiner Verteidigung des Autors festgestellt hat.*? Tatsichlich hat sich jedoch
kein anderer deutschsprachiger Schriftsteller auf so eingehende Weise mit den
postjugoslawischen Kriegen befasst wie Handke. Die Liste seiner einschligi-
gen, stets auch in Buchform publizierten Einlassungen ist inzwischen lang: Sie
reicht von ,,Eine winterliche Reise“ (1996), deren Auftakt bereits der essayisti-
sche ,,Abschied des Traumers vom Neunten Land“ (1991) iber die Loslosung
Sloweniens aus der jugoslawischen Volkergemeinschaft gegeben hatte, iiber

41 Peter Handke, Phantasien der Wiederholung, Frankfurt a.M. 1983, S. 99.
42 Michael Scharang, Kriegsschauplatz Handke, in: ZEIT, 15.4.1999, S. 49f., hier S. 49.
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den ,Sommerlichen Nachtrag zu einer winterlichen Reise® (1997), das am
Wiener Burgtheater unter der Regie Claus Peymanns uraufgefiihrte Drama
»Die Fahrt im Einbaum oder Das Stiick zum Film vom Krieg“ (1999), die nach
dem Nato-Einsatz im Kosovokrieg entstandene Reiseerzihlung ,,Unter Trinen
fragend“ (2000) und die von den Jugoslawien-Prozessen in Den Haag han-
delnde Erzdhlung ,Rund um das grofle Tribunal (2003) bis zu den ,Tablas
von Daimiel. Ein Umwegzeugenbericht zum Prozef8 gegen Slobodan Milose-
vi¢“ (2005). Erganzt wird diese Reihe durch Interviews, in denen Handke seine
Sichtweise und sein Selbstverstindnis erldutert sowie die Anfeindungen seiner
Kritiker — oft in aggressiver Weise — pariert hat.

Dass gerade Handke zur Hauptfigur einer zeitgeschichtlichen und politi-
schen Debatte wurde, muss vom werkgeschichtlichen Verlauf seines Schrei-
bens her eigentlich iiberraschen. Denn der ,,Gétterliebling” unter den Suhr-
kamp-Autoren,*? der selbstreflexive und narzisstische Vertreter einer literari-
schen ,Innerlichkeit}* hatte Stoffe und Themen der Zeitgeschichte bis in die
Erzahlprosa der 1990er-Jahre aus seinem &sthetischen Kosmos strikt ausgewie-
sen. ,Was man Weltgeschichte nennt®, heiflt es noch im 1994 erschienenen
Grofiroman ,Mein Jahr in der Niemandsbucht, ,sollte moglichst draufien
bleiben, weniger aus meiner Abneigung oder meinem Mif3trauen gegen diese
als aus meiner Schwiche, was nicht blof$ sie, sondern dariiber hinaus alle gro-
Ben Ereignisse betrifft: Zwar nehme ich daran Anteil — und das Fernsehen ver-
hindert nicht, dafy meine Gefiihle tiefgehen —, jedoch ich konnte dazu kaum
etwas sagen, geschweige denn hinschreiben.“4> Mit derselben provokant apoli-
tischen Attitiide, mit der der ,Bewohner des Elfenbeinturms“ die Forderung
nach ,Engagement’ provokant zuriickwies,* konzediert der Erzihler der ,,Nie-
mandsbucht® seine politische Unzustindigkeit und ésthetische Ohnmacht an-
gesichts des ,,unendliche[n] Hindernislauf[s] der Welt“#” Prignant heif3t es in
der ,Kindergeschichte® (1981): ,,Schande iiber meine Beflissenheit vor eurer
Aktualitdt! — So wurde es ihm allmihlich zur GewifSheit, daf fiir seinesglei-
chen seit je eine andere Weltgeschichte galt, die ihm damals an den Linien des
schlafenden Kindes erschien.“*® Unter die ,eingeschworenen Geschichte-Muf-
fel“ rechnete sich Handke noch 1990 im Nachwort zu Nicolas Borns Gedich-
ten.?

43 Vgl. Ulrich Holbein, Dichterpriester und Hordenclown, in: Text+Kritik 24 (1999): Peter Hand-
ke, S. 110.

4 Vgl. Martina Wagner-Egelhaaf, Art. ,Peter Handke in: Bernd Lutz/Benedikt Jefing (Hg.),
Metzler Autoren Lexikon. Deutschsprachige Dichter und Schriftsteller vom Mittelalter bis zur Ge-
genwart, 3., aktualisierte und erweiterte Aufl. Stuttgart 2004, S. 268ff., hier S. 269.

45 Peter Handke, Mein Jahr in der Niemandsbucht, 3. Aufl. Frankfurt a.M. 1995, S. 734.

46 Ders., Ich bin ein Bewohner des Elfenbeinturms, Frankfurt a.M. 1972, S. 19-28. Das Aufsatzma-
nuskript datiert bereits aus dem Jahr 1967.

47 Ders., Mein Jahr in der Niemandsbucht (Anm. 45), S. 734.

48 Ders., Kindergeschichte [1981], Frankfurt a.M. 2002, S. 20.
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»Geschichtslosigkeit“>® und politische ,Realititsferne‘ des Schreibens wur-
den von Handke explizit affirmiert, zumal der ,grole® Geschichtsverlauf — der
grand récit — dem Erzdhlen ohnehin auf Dauer entriickt bleiben miisse: Das
»grofde Mirchen der Welt, der Menschheit“! bleibe unerzihlbar. Die Zeitge-
schichte war in Handkes Erzihlen allenfalls anwesend durch eine markierte
Abwesenbheit, die (durch den Gestus der Abweisung) thematisch wird. Auf die
Geschichte Jugoslawiens bezogen kiindigte sie sich indes bereits in Handkes
slowenischer Reiseerzihlung ,,Die Wiederholung“ an, wo der Erzihler iiber ei-
nen Betenden im slowenischen Maribor, der ,letzte[n] Station meiner jugosla-
wischen Reise®, schreibt: ,,Da erst rif$ es mich aus dem Traum von der Zeitlo-
sigkeit, und ich bekam ein klares Bild der Geschichte, jedenfalls dieses Landes
hier, und nicht etwa keine Geschichte wollte ich da, sondern eine andere, und
der einzelne Andichtige erschien mir als deren Verkorperung, als deren Volk,
hochaufgerichtet, wachen Sinnes, strahlend, gesammelt, unbeirrbar, uniiber-
windlich, kindlich, im Recht.“>2

Den Eindruck einer akuten Transformation zum geschichtsinteressierten
Erzihler hat Handke explizit unterstiitzt, als er im Mérz 1996, gleich nach Er-
scheinen seiner ,,Winterlichen Reise, in einem Interview bekannte: ,,Mein
Schreiber-Leben hat einen Sprung bekommen. Einen Sprung wie bei einem
Gefifs oder einen Sprung wie hic Rhodus, hic saltal — da bin ich mir selbst
noch nicht sicher. Etwas wird dazukommen miissen, was ich immer abgelehnt
habe: Historie. Geschichte. Oder es wird iiberhaupt nichts mehr sein.“>
Handkes hic Rhodus, hic salta! liest sich wie ein wortliches, aber sachlich inver-
ses Echo von Enzensbergers drei Jahre zuvor publiziertem Votum im Essay
»Aussichten auf den Biirgerkrieg®, der mit derselben Formel gerade fiir die Un-
zustandigkeit in Hinsicht auf dieselben Vorginge argumentiert hatte. Das Zei-
chen des ,,Sprungs*, in das Handke seine Hinwendung zur Zeitgeschichte stell-
te, kennzeichnet indes eine Ambivalenz: Einerseits markiert es eine Diskon-
tinuitdt, andererseits aber eine Kontinuitit und Konsequenz innerhalb seines
Schreibens, die als Einstehen fiir ein bereits zuvor verfolgtes Konzept verstan-
den werden will.

»2Kommt doch auch einmal zu uns / unser Lied ist ein schoner Schrei“ — mit
diesem Vers zitiert Handke in seinem Bericht iiber den Milo$evi¢-Prozess in
Den Haag den serbischen Lyriker, Erzdhler und Essayisten Miodrag Pavlovi¢.>*

4 Ders., Kleine Chronik des Mirchens eines Lebens (an Hand der Gedichte von Nicolas Born), in:
ders., Langsam im Schatten. Gesammelte Verzettelungen 1980—1992, Frankfurt a.M. 1992, Tb.-
Ausg. 1995, S. 35-48, hier S. 40.

50 Ders., Versuch iiber die Jukebox, Frankfurt a.M. 1990, Tb.-Ausg. 1993, S. 27.

51 Ebd.

52 Ders., Die Wiederholung, Frankfurt a.M. 1986, Tb.-Ausg. 1999, S. 321.

53 Peter Handke im Interview mit der Zeitschrift profil vom 18.3.1996, wieder abgedruckt in: Tho-
mas Deichmann (Hg.), Noch einmal fiir Jugoslawien: Peter Handke, Frankfurt a.M. 1999, S. 155.

>4 Handke, Rund um das grofie Tribunal (Anm. 33), S. 69.
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Dass Handke nach Serbien, also nicht an die ,heifSen‘ oder gerade erkalteten
Kriegsschauplitze in Bosnien gereist ist, machte in den Augen seiner Kritiker
das Skandalon seiner Texte aus. ,,Vor allem der Kriege wegen® ist Handke er-
klartermaflen nach Serbien gereist, in ,,das Land der allgemein so genannten
Aggressoren®.> Serbien aber sei gerade ,,das falsche Land®, wie der Menschen-
rechtsaktivist Tilman Ziilch kritisierte.”® Zu einer ,winterlichen Reise zu den
Ufern der Fliisse Bosna, Una und Naretva nach Bosnien, um die ,,Ruinen-
landschaften dieses von Milo$evi¢ mit Assistent Tudjman zerschlagenen Staa-
tes“ zu besichtigen, wurde Handke anlisslich der Lesungen aus seiner Reise-
erzahlung 1996 eingeladen.’” Im bewussten Absehen von den Opfern lauerte
die Komplizenschaft mit der Gewalt. Mehr noch aber steckte in der Schilde-
rung eines kriegfernen, friedfertigen serbischen Hinterlands, das unter den
Wirkungen des Embargos leide, bereits ihre Apologie.

Handkes Reiseberichte aus dem ,,Land der allgemein so genannten Aggres-
soren“>® sind nicht ohne zeitgeschichtliche Vor- und Nachbilder, an die in der
Debatte erinnert wurde. Auf die ,Glorifizierungen einst des Sowjetsystems
durch manche Westreisende® hat Handke selbst als fragwiirdiges Pendant zu
seinen eigenen Erkundungen in Serbien und im Kosovo hingewiesen, und die
Kritik hat als Vergleichsbeispiele die Faschismus-Optionen Ezra Pounds und
Louis-Ferdinand Célines erginzt.> Hinzuzufiigen wire der Fall des norwegi-
schen Literatur-Nobelpreistragers Knut Hamsun, der 1935 das nationalsozia-
listische Deutschland bereiste (und noch 1945 in der Zeitung ,,Aftenposten
einen elegischen Nachruf auf Adolf Hitler schrieb). Zwar enthielt sich Handke
des Paktierens mit der offiziellen Macht, doch bringt auch sein ,Fall’ in der 6f-
fentlichen Wahrnehmung eine gestorte Beziehung zwischen Ethik und Asthe-
tik zum Vorschein. Dass sich der Dichter auf die ,falsche Seite einlidsst, macht
das allen Vergleichsfillen gemeinsame Skandalon seiner Einlassungen zu den
postjugoslawischen Kriegen aus. Dass angesichts der politischen Fragwiirdig-
keit von Handkes Position auch der édsthetische Wert seiner Texte gelegentlich

% Ders., Eine winterliche Reise zu den Fliissen Donau, Save, Morawa und Drina oder Gerechtigkeit
fiir Serbien, 3. Aufl. Frankfurt a.M. 1996, S. 12.

%6 Tilman Ziilch, Sprechen Sie endlich mit den Opfern von Grofiserbien, Herr Handke!, in: ders.
(Hg.), Die Angst des Dichters vor der Wirklichkeit. 16 Antworten auf Peter Handkes Winterreise
nach Serbien, Gottingen 1996, S. 11. Eine kroatische Ubersetzung dieses Buches erschien 1997.

57 Diesen Text eines Flugblattes zitiert Elisabeth von Thadden, Auch eine Art Publikumsbeschimp-
fung. Wie Peter Handke in Frankfurt seinen Serbien-Text der Kritik entzog, in: Wochenpost
Nr. 10/1996, wieder abgedruckt in: Ziilch, Die Angst des Dichters vor der Wirklichkeit (Anm. 56),
S. 103ft.

8 Handke, Eine winterliche Reise (Anm. 55), S. 12.

9 Auf Ezra Pound (und Carl Schmitt) hat Botho Strauf§ hingewiesen: Botho Strauf3, Was bleibt
von Handke? Uber Schuld und Gréfe der Dichter, in: Frankfurter Allgemeine Zeitung, 1.6.2006,
S. 36. Strauf$ verteidigt Handke mit elitdrem Ernst-Jiinger-Pathos: ,,Einige andere aber miissen
in der Hohe sich hirter ausbilden und werden selbst aus einer Verrannt- oder Verstiegenheit
heraus mehr Gutes unter die Menschen bringen als je tausend Richtige zusammen.
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in Zweifel gezogen wurde, zeugt von der Hartnickigkeit der Behauptung, Lite-
ratur — respektive literarische Qualitit — und ethisch-politische ,Inkorrektheit*
schlossen einander aus. In diesem Sinne hatte etwa Jean-Paul Sartre 1948
(ubereinstimmend mit vielen anderen) geschrieben, der dialogische Charakter
der Literatur und die Freiheit, die sie im Produktions- und Rezeptionsakt vor-
aussetze, lieflen ein ,inhumanes‘ Kunstwerk nicht zu.®® Dass auch die Ideolo-
gie, die er im serbischen Prisidenten Milosevi¢ verkorpert sieht, mit ,Literatur
prinzipiell unvereinbar sei, hat etwa der bosnische Autor DZevad Karahasan
gegen Handkes Anndherung an den ehemaligen serbischen Machthaber ins
Feld gefiihrt.°!

Aber Handkes Reiseberichte sind auch nicht ohne Nachfolger geblieben. In
der linksliberalen franzosischen Zeitschrift ,,Marianne“ meldete sich im Mai
1999 der Philosoph und Medientheoretiker Régis Debray mit einem Reisebe-
richt aus Serbien zu Wort, der ebenfalls von keinen serbischen Verbrechen zu
berichten wusste, sich gegen eine ,amerikanische® Konfliktwahrnehmung
wandte und kritisierte, dass die Nato-Bombardements die humanitire Kata-
strophe im Kosovo erst ausgelost hitten. In einem Buch von 2001 rechnete De-
bray mit den franzosischen ,Medienintellektuellen® Alain Finkielkraut und
André Glucksmann ab, die ihr Denken einem rechthaberischen Meinungsbe-
trieb tiberantwortet hitten. Der Typus des intellectuel terminal (,1.T.“), der im
Zentrum der Medien stehe, habe sich denkbar weit vom Typus des intellectuel
original (,1.0.“) entfernt, dessen Platz seit Emile Zola und seinem Engagement
in der Dreyfus-Affire stets im Abseits der dominanten Diskursmacht liege.®?

Auch Handke kniipfte an dieses ,originale‘ intellektuelle Selbstverstindnis
des dissidenten Auf3enseiters an, mit dem sich die moderne Literatur identifi-
ziert.® Selbst da, wo er die populidren Medien (und zuletzt vor allem die serbi-
schen Rundfunk- und Fernsehstationen) mit Stellungnahmen bediente, suchte
er seine Rede jenseits der politischen Publizistik zu verorten und deren Kon-
sens aufzubrechen. Diese Distanz und ,Randgingigkeit ist jedoch immer
schon Bestandteil von Handkes Poetik gewesen: ,,[...] den Abstand wahren;
umbkreisen; umreifSen; umspielen — deiner Sache von den Ridndern her den Be-
gleitschutz geben.“% Im peripatetischen Duktus seines Erzihlens intendiert
Handke eine Art Gegen-Geschichte, die — zunichst durchaus unpolitisch — an

0 Jean-Paul Sartre, Qu'est-ce que la littérature? [1948], Paris 1993, S. 71. Zu diesem Zusammen-
hang vgl. auch Astrid Arndt, Ungeheure Griflen: Malaparte — Céline — Benn. Wertungsprobleme
in der deutschen, franzisischen und italienischen Literaturkritik, Ttibingen 2005, insbes. S. 14ff.

6l Gebt uns den Traum von der Gerechtigkeit zuriick! Literatur und Ideologie sind Todfeinde:
Dzevad Karahasan iiber Peter Handke, Slobodan Milo$evi¢ und seinen neuen Roman, in: Frank-
furter Allgemeine Sonntagszeitung, 16.3.2006, S. 31.

62 Régis Debray, LF. Suite et Fin, Paris 2001.

63 Vgl. auch das Interview von Ulrich Greiner mit Botho Strauff: Am Rand. Wo sonst, in: ZEIT,
31.5.2000, S. 55f.

¢ Handke, Versuch iiber die Jukebox (Anm. 50), S. 70.
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die Gegenwart der Welt, auch die der unscheinbaren Dinge, erinnern will. In
diesem Sinne verstand Handke seine Sammlung von Miniatur-,Epopéen’
»Noch einmal fiir Thukydides (1990), welche die literarische Grofform des
Epos herunterbrechen auf die sinnliche Konkretion alltiglich moglicher Er-
fahrungen, als Hommage an den Ahnherrn der modernen Historiographie.®
Die Aufmerksamkeit fiir das Unscheinbare impliziert eine Beobachtungs-
genauigkeit, eine Autopsie des ,authentischen® Blicks, die nicht zuletzt in zahl-
reichen sprachlichen Neuschopfungen ihren Ausdruck sucht (,andersgelbe
Nudelnester*, ,,erzdunkler Eigenbauwein etc.).%¢ Sie stellt sich dem ,Panora-
ma‘ der Massenmedien entgegen, das eine triigerische Totalitdt der Wahrneh-
mung suggeriert. Es gehort indes zu den einschrinkenden Bedingungen dieser
Autopsie, dass Handke in Serbien vor allem die Bestitigung seiner Idee vom
multiethnischen, ,authentischen‘ Jugoslawien suchte und fand.®” Das Ge-
sprich mit den ,Dissidenten, der politischen Opposition suchte er dagegen
nicht. ,,Das Land“ jedoch sagt diesbeziiglich ,gar nichts, es liegt und streckt
sich nur um eins stummer*, aber ,,es bedeutet: Nein, nicht selber schuld! Nicht
schuld! (Achtung: Antirationale Mystik!)“.%8

Gerade die Reise ins ,Herz der Finsternis® hielt fiir Handke Lichtblicke eines
modernititskritischen Antikonsumismus bereit, der dem Selbstdarstellungs-
interesse der serbischen Politik freilich kaum entsprochen haben diirfte. Was
der Gegen-Chronist der ,,Winterlichen Reise® im vom Krieg weitgehend unbe-
helligten serbischen Hinterland, fernab der medialen Reprisentation, findet
und affirmiert, ist die frugale Urspriinglichkeit von ,,mirchendicken Flufifi-
schen®, ,walddunklen massigen Honigtépfen“ und ,truthahngroflen Suppen-
hithnern — eine Epiphanie der Dinghaftigkeit jenseits von Markenartikeln
und Massenproduktion.® Der Reiseerzihler entdeckt den bukolischen Reiz ei-
ner embargobedingten Mangelwirtschaft: Dem in Trinkflaschen abgefiillten
Benzin wird erneut die ontologische Wiirde seiner ,,Zeughaftigkeit® (Martin
Heidegger), eines ,,Bodenschatz[es]“7° zuteil. In dieser modernitétskritischen
Dingmystik artikuliert sich ein durchaus modernes Bewusstsein vom Verlust
der personlichen Beziehung zwischen Menschen und Dingen, das nur darum
nicht elegisch ist, weil Handke sie in Serbien wiederfindet. Es ist die ,Schwere

% Ders., Noch einmal fiir Thukydides, Salzburg 1990, erginzte Ausg. 1995.

% Ders., Eine winterliche Reise (Anm. 55), S. 71. Vgl. ders., Unter Trinen fragend. Nachtrigliche
Aufzeichnungen von zwei Jugoslawien-Durchquerungen im Krieg, Mdrz und April 1999, Frankfurt
a.M. 2000, S. 116: ,,mdoglichst genau hinschauen, behalten, bezeugen!“

67 Vgl. Handkes Rede von der selbstverstindlichen ,serbische[n] Toleranz®, die den Begriff gar
nicht notig habe (Handke, Unter Trinen fragend [Anm. 66], S. 69), sowie sein Bekenntnis, ,,daf3
Jugoslawien mir das wirklichste Land in Europa bedeutete“ (ders., Abschied des Triumers [Anm.
35], S.27).

% Ders., Unter Trinen fragend (Anm. 66), S. 30.

% Ders., Eine winterliche Reise (Anm. 55), S. 71.

70 Ebd., S. 88 (kursiv im Original).
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des Seins und der Dinge als ,geheimes® Gegenthema der Moderne,”! die Hand-
kes Jugoslawien-Texte als buchstibliches Gegengewicht zur ,amerikanischen®
Konsum- und Popularkultur in Stellung bringen: ,,Die Bomben haben immer-
hin bewirkt, dal wenigstens eine Jugend auf der Welt geheilt ist von CC und
McD. — (Achtung, antiamerikanisch!).“7?

Mit der Aufmerksamkeit fiir die unspektakuliren ,Nebensachen die der
massenmediale Diskurs aufgrund seines spektakuldren Aktualititszwangs sys-
tematisch unterschldgt, verkniipft Handke ein Prinzip der ,poetischen Gerech-
tigkeit', das er als dem Erzdhlen inhirent postuliert: ,,Erzahlung, nichts Weltli-
cheres als du, nichts Gerechteres, mein Allerheiligstes, heiflt es in kunst-
religioser Uberhéhung in einer Apostrophe an den Geist der Erzihlung in ei-
nem seiner fritheren Texte.”? Die religiose Dimension hat Handke auch in sei-
nen Jugoslawien-Texten immer wieder bemiiht. Dem ,,Allerheiligsten® der Er-
zdhlung eigne eine sakramentale Kraft, die an die Gebetsformel der katho-
lischen Gemeinde vor dem Empfang der Eucharistie ankniipfe: ,,Ich sage das
Wort, und meine Seele ist geheilt.“7* Zeitgeschichte und Heilsgeschichte schlie-
Ben sich zusammen: Die Serben erscheinen Handke als ,,Mirtyrervolk®, als ein
,Volk Hiob“”> ,ein schwerschuldbeladenes, eine Art Kainsvolk“’¢ das deshalb
aber — der biblischen Figur gemif — fiir jeden Akt der Vergeltung unantastbar
sein soll, wie ihn die Publizisten und Politiker des Westens fordern — allesamt
»Taubblinde — aber leider nicht Stumme“’” Im 1997 entstandenen Drama
»Zuristungen fiir die Unsterblichkeit® ist es eine Wandererzihlerin, die dem
identitdtsstiftender Erzdhlungen bedirftigen Volk Ohr, Nase, Augen und
Mund mit Speichel beriihrt:”® So werden nach dem Zeugnis des Markusevan-
geliums (Mk. 8, 23) Taubstumme und Blinde geheilt. Dass ,,[d]ieses ganze
Land da [...], hingestreckt unter dem unveridndert blauenden, unverindert
leerbleibenden Himmel, [...] zu einem einzigen stummen, umso mehr aber
verkorperten Gebet geworden sei,” nihert Handkes Einlassungen einer poli-
tischen Devotionalprosa an, die ihn gelegentlich zum Kitschisten der postju-
goslawischen Kriege werden lisst.

Die ,Gerechtigkeit® des Erzihlens will jedoch nicht als statisches Urteil, son-
dern als Prozess verstanden werden — als ,,eine Titigkeit, ein Gerechtwerden“%0

71 Vgl. dazu Joseph Hanimann, Vom Schweren. Ein geheimes Thema der Moderne, Miinchen 1999.

72 Handke, Unter Trinen fragend (Anm. 66), S. 44.

73 Ders., Die Wiederholung (Anm. 52), S. 333.

74 Ders., Noch einmal vom Neunten Land. Peter Handke im Gesprich mit Joze Horvat, Klagenfurt
1993, S. 46. Vgl. Lk. 7, 6f.

75 Ders., Die Fahrt im Einbaum oder Das Stiick zum Film vom Krieg, Frankfurt a.M. 1999, S. 92.

76 Ders., Eine winterliche Reise (Anm. 55), S. 37.

77 Ders., Die Fahrt im Einbaum (Anm. 75), S. 94.

78 Ders., Zuriistungen fiir die Unsterblichkeit. Ein Konigsdrama, Frankfurt a.M. 1997, S. 49.

79 Ders., Unter Trinen fragend (Anm. 66), S. 29f.

80 Ders., Nachmittag eines Schriftstellers [1987], Frankfurt a.M. 1989, S. 75.
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oder ,,Zu-bedenken-Geben“?! das die Statik medialer Urteilsschemata unter-
lauft. Aus dieser Zielsetzung seiner Poetik erklirt sich nicht nur Handkes An-
klage gegen den ,westlich‘-journalistischen Diskurs, sondern auch seine Skep-
sis gegeniiber der justiziellen Gerechtigkeitspraxis des Internationalen Ge-
richtshofs in Den Haag, dessen Autoritit er in den Jugoslawien-Prozessen be-
stritt. Gerade angesichts des information overload der Kriegsberichterstattung
war jedoch fiir Handke ,,Serbien noch geheimnisvoller geworden. Nur wenige
haben tiber Belgrad erzihlt. Fernsehen und Zeitungen schreien nach Kanonen,
Explosionen und verstiimmelten Korpern. In Belgrad gibt es die nicht. Die At-
traktion ist schwach, aber es gibt auch keine Verzweiflung. Die ist vergraben,
und den Journalisten fehlt die Zeit, nach ihr zu suchen. Vielleicht ist das Auf-
gabe der Schriftsteller.“®? Als solche Aufmerksamkeit fiir das Unbeachtete hat
dhnlich wie Handke auch Jean-Francois Lyotard die Gerechtigkeit bestimmt:
»Gerecht ist, sich ausdriicklich fiir etwas empfinglich zu halten, was immer
vergessen wird.“®* Das Gegenteil einer solchen Gerechtigkeit ist die terreur ei-
nes ,unwidersprechlichen‘ medialen Monologs, den Handke in der (seiner An-
sicht nach) ,einstimmigen‘ Berichterstattung und Kommentierung der Infor-
mationsmedien wahrnahm: ,[...] den anderen die Fihigkeit nehmen, auf
diese AusschlieBung zu antworten.“3* Dass Handkes Einschitzung der ,westli-
chen® Massenmedien dabei so pauschalierend und einseitig geriet, wie er es ih-
rer Informations- und Meinungspolitik vorhielt, stellt den Preis fiir seine pole-
mische Entgegensetzung von aktualistischer Medialitdt und literarischer Sensi-
bilitit dar.

Indem Handke das Prinzip der poetischen Gerechtigkeit mit der Gegenwart
der Jugoslawien-Kriege verkniipfte, ,politisierte‘ sich sein poetisches Pro-
gramm. Das diskursive ,Abseits‘ seiner literarischen Beschreibungen wurde in
einem geopolitischen Raum lokalisiert, dessen Wahl der 6ffentliche Diskurs als
politische Parteinahme wertete. Vor allem an Handkes Aufwerfen der Schuld-
frage und seiner Infragestellung von Titer- und Opferrollen entziindete sich
die politische Diskussion: Dass die serbischen Gewalthandlungen in Bosnien
durch die staatlichen Separationen Sloweniens, Kroatiens und Bosnien-Herze-
gowinas ,provoziert’ worden seien (,Wer nun war der Angreifer?“?>), bildete

81 Ders., Eine winterliche Reise (Anm. 55), S. 124. Vgl. auch Handkes Betonung der Unabschlie3-
barkeit dieses Prozesses in den Phantasien der Wiederholung: ,Sag nie: ,Sei gerecht! sondern:
,Werde gerecht!® Es ist immer ein Werden — ein Aufschwung —, sich gerecht zu verhalten; ein
Aufraffen® (Handke, Phantasien der Wiederholung [Anm. 41], S. 18).

82 Peter Handke im Gesprach mit Maurizio Chierici, in: Chierici/Handke, Ich bin der ,, Terrorist“
fiir den Frieden, in: Deichmann, Noch einmal fiir Jugoslawien (Anm. 53), S. 125-131, hier S. 129
(zuerst in italienischer Sprache abgedruckt in: Corriere della Sera, 15.3.1996).

85 Das Undarstellbare — wider das Vergessen. Ein Gesprach zwischen Jean-Francois Lyotard und
Christine Pries, in: Christine Pries (Hg.), Das Erhabene. Zwischen Grenzerfahrung und Grifen-
wahn, Weinheim 1989, S. 319-347, hier S. 327.

84 Jean-Francois Lyotard, Postmoderne Moralititen, hg. von Peter Engelmann, Wien 1998, S. 181f.
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einen Brennpunkt der Debatte. Der Fragemodus, in den Handke den Behaup-
tungsgestus seiner Aussagen immer wieder zuriicknimmt, gerit oft genug in
die Nihe der Insinuation. Nicht zuletzt ist es die (von Jean Baudrillard forciert
formulierte) Kritik der medialen ,Simulakra’, gegen die sein Erzdhlen — als
Korrektiv einer ,einseitigen’ Medien-Reprisentation des Krieges — antritt:
»Aber die Wirklichkeit, gibt’s die denn noch?“8¢ Handkes Reisebericht ,,Unter
Tranen fragend“ endet mit einem bezeichnenden Satz, der die Reprisentation
Serbiens in den Medien der ,,Westler im Ganzen als ,Propaganda‘ denunziert:
»Das Zeitalter der Informationen ist vorbei.“%”

Nachdem Slobodan Milo$evi¢ am 11. Mirz 2006 im Gefingnis in Den Haag gestorben war, wurde
er eine Woche spiter in seiner Heimatstadt PoZarevac beerdigt (rund 50 Kilometer siidgstlich von
Belgrad). Das Bild zeigt Handke vor seiner Rede bei der Trauerfeier (Foto: AP/Petar Pavlovic).

8> Handke, Eine winterliche Reise (Anm. 55), S. 39.
86 Ders., Rund um das grofle Tribunal (Anm. 33), S. 21, S. 69; vgl. auch ebd., S. 12f.
87 Ders., Unter Trinen fragend (Anm. 66), S. 157 bzw. S. 158.
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Die Relevanz von Stellungnahmen im politisch-publizistischen Diskurs be-
misst sich jedoch am Mafstab der ,Information‘ (einer Grofle, die schon fiir
Walter Benjamin der ,Erzihlung’ feindlich erschien®®). Dass Handkes Reisebe-
richt ,kein einziges recherchiertes oder nur zitiertes Indiz auf noch nie berich-
tete Kriegsverbrechen der ,anderen Seite’, kein einziges neues Faktum® ent-
hielt, gehorte fiir Peter Schneider zu den entscheidenden Einwinden gegen
seine ,,Parteinahme fiir die Serben“® Auf der anderen Seite ist es der Gestus
,sokratischer Unwissenheit und die Unkorrumpierbarkeit des Literaten hin-
sichtlich diskursiver wie politischer Macht, die Handke gegen die faktizistische
Kompetenzbehauptung des offentlichen Diskurses ins Feld gefiihrt hat: ,,Viel-
leicht weif$ ich zu Jugoslawien nichts, oder zu wenig. Aber ich weif3: Ich bin
kompetent. [...] Weil mich die Macht nie fasziniert hat.“*® Dass Handke den-
noch in Den Haag die Nihe des ehemals Méchtigen Milosevi¢ (oder auch die-
jenige des vom Haager Gericht verurteilten Novislav Djaji¢) gesucht hat, ge-
hort schon zur Dynamik und Verschiebung im Streit der Diskurse, auf den
sich Handke eingelassen hat.

4. Widerstreit und Absorption

Es ist ein vertiefter Welt- und Problemzugang der ,Literaten’, welcher die ge-
sellschaftliche Aufmerksamkeit und die Nachfrage der Medien nach Stellung-
nahmen zu zeitgeschichtlichen Ereignissen motiviert: Es handelt sich dabei —
in kulturgeschichtlicher Langzeitperspektive — um den Rest eines ,Dichter‘-
Bildes, das dem Schriftsteller einen privilegierten, ,divinatorischen® Zugang
zur ,Wahrheit® zugetraut hat. Von dort riihrt die Rollenerwartung, die Litera-
ten als gesellschaftliches ,Gewissen‘ sieht und die von politisch engagierten Au-
toren wie Giinter Grass oder Hans Magnus Enzensberger bedient wird. Die
Publikationsgeschichte von Handkes Anstof gebendem Reisebericht macht je-
doch bereits eine Differenz zwischen ,politischen® und ,poetischen Diskursen
deutlich, zwischen denen sich ein ,Widerstreit® austrigt. Wihrend Handkes
»Winterliche Reise im Feuilleton einer Tageszeitung den (redaktionell festge-
legten®!) Obertitel ,,Gerechtigkeit fiir Serbien“ trug, hat die im gleichen Jahr
erschienene Buchfassung im Suhrkamp-Verlag die Hierarchie von Ober- und
Untertitel umgestellt (,Eine winterliche Reise [...] oder Gerechtigkeit fiir Ser-
bien®). Derselbe Text wurde so je nach Publikationsmedium auf verschiedene

8 Vgl. Walter Benjamin, Der Erzihler. Betrachtungen zum Werk Nikolai Lesskows [1936], in:
ders., Gesammelte Schriften, Bd. I1.1, hg. von Rolf Tiedemann und Hermann Schweppenhiuser,
Frankfurt a.M. 1977, S. 438-465, hier S. 444f.

89 Schneider, Der Ritt iiber den Balkan (Anm. 25), S. 163.

9% Handke, Moral ist ein anderes Wort fiir Willkiir (Anm. 32).

91 Vgl. Deichmann, Noch einmal fiir Jugoslawien (Anm. 53), S. 16.
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— politische oder poetische — Lesarten hin préipariert. Im publizistischen Raum
aber erlangen die Auflerungen von Literaten eine provozierende und polarisie-
rende Valenz, die der ,Kunst® an ihren institutionellen Orten kaum mehr zu-
kommt oder zugestanden wird. Dass Handkes Reisebericht bei seiner Lesereise
meist positiv aufgenommen und seinem Stiick ,,Die Fahrt im Einbaum® bei
der Premiere am Wiener Burgtheater trotz einer politisch gespaltenen Offent-
lichkeit vom Publikum fast ,einhellig“ applaudiert wurde,”?> weist auf diese
tendenziell neutralisierende Funktion der ,Kunst® (und selbst ihrer pragma-
tischsten Form, des Theaters) ebenso hin wie die Ovationen, die Martin Wal-
sers Friedenspreis-Rede in der Frankfurter Paulskirche zunéchst zuteil gewor-
den sind.

Zwischen Handkes ,poetischer‘ Position und seiner 6ffentlichen Positionie-
rung scheint sich damit ein Widerspruch aufzutun: Einerseits bediente er sich
der Medien politischer Publizitit (einschliellich der serbischen Staatsmedien)
und sorgte fiir seine mediale Prisenz, wihrend er andererseits die Medien ei-
ner aggressiven Schelte unterzog (,,Giftschlammschmeifler<?). Einerseits er-
klarte er bei der Entgegennahme des Preises der Belgrader Buchmesse seine
Solidaritit mit dem ,serbischen Volk® reiste anlisslich der Nato-Bombardie-
rungen nach Belgrad, lief3 sich zum ,serbischen Ritter‘ ernennen und kiindigte
die Riickgabe des 1973 erhaltenen Biichner-Preises an; der symbolische Bruch
mit dem offiziellen Literaturbetrieb blieb freilich fiir seine Publikationstitig-
keit ohne Folgen. Andererseits zog sich Handke vom Zeugenstand vor den
Schranken des Haager Gerichts, in den er durch Milosevi¢s Verteidigung als
»expert witness® berufen worden war, an den neutralen Ort der Zeitschrift ,,Li-
teraturen“ zuriick: ,Aber ich will nicht als Politiker reden.“®* ,,[A]lles, nur
nicht als Partei auftreten.“%

Handkes Einlassungen zu den Kriegen im ehemaligen Jugoslawien gingen
jedoch von dem Versuch aus, mittels der literarischen Erzdhlung der zweiwer-
tigen Logik von Pro und Kontra, Freund- und Feindschaft, Opfern und Tétern
ein ,Drittes* hinzuzufiigen (tertium datur): ,Mir fehlen die Dritten. So Leute
wie ich.“% In der Abgrenzung seiner ,poetischen‘ von der politischen Rede, der
harschen Kritik an der politisch-journalistischen Sprache der Informations-

92 Vgl. Gerhard Scheit, Ein Volksstiick. Uber Handkes Fahrt nach Serbien und Peymanns Fahrt
nach Berlin, in: konkret Nr. 7/1999, S. 46f., hier S. 47. Elisabeth von Thadden wies darauf hin,
dass Handke den Text seiner ,,Winterlichen Reise* fiir die Lesungen geglittet und ansto3ige Pas-
sagen ausgespart habe (Thadden, Auch eine Art Publikumsbeschimpfung [Anm. 57]).

93 Handke, Unter Trinen fragend (Anm. 66), S. 58.

9 Handke, Moral ist ein anderes Wort fiir Willkiir (Anm. 32).

% Ders., Die Tablas vom Daimiel. Ein Umwegzeugenbericht zum Prozefl gegen Slobodan Mi-
lo$evié, in: Literaturen Nr. 7-8/2005, S. 84-103, hier S. 87. Auch dieser Text ist bei Suhrkamp un-
ter gleichem Titel in Buchform erschienen (Frankfurt a.M. 2006).

% Nackter, blinder, bloder Wahnsinn“. Peter Handke im Gesprich mit Wolfgang Reiter und
Christian Seiler, in: Deichmann, Noch einmal fiir Jugoslawien (Anm. 53), S. 147-156, hier S. 153.
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medien, aber auch durch den Gestus der Unzustiandigkeit gegeniiber unmittel-
bar politischen und rechtlichen Fragen (,Was soll ich dazu sagen?*?”) hat
Handke diese Distanz stets aufs Neue betont — und damit in eigener Sache den
Abstand des sich im Grunde als ,unpolitisch® verstehenden Literaten vom
iberlegen agierenden Intellektuellen zu wahren gesucht, der innerhalb des Fel-
des veroffentlichter Meinungen Stellung bezieht. Dass Enzensberger, wie Willi
Winkler im Interview mit Handke bemerkte, ,,wie ein Politiker* sprach, ,die
UCK bewaffnen® wollte und der Nato Ratschlige erteilte, stellte ihn fiir Hand-
ke auf eine dem eigenen dsthetischen Modus vollig abgewandte Seite: ,,Der
weifl immer, wo’s langgeht [...].“%

Die von Handke angestrebte Position des ,Dritten‘ sieht der zweiwertige po-
litische Diskurs, der auf Entscheidungen abzielt, freilich nicht vor.” Nimmt
man Handkes Selbstverstindnis beim Wort, so kénnen seine Einlassungen auf
die zeitgeschichtliche Wirklichkeit der kriegerischen Gewalt als Versuch inter-
pretiert werden, die Paradoxien zwischen seinem ,poetischen‘ und dem ,politi-
schen® Diskurs nicht zu lgsen, sondern ihren Widerstreit durch sein eigenes
Beispiel zu ,bezeugen‘!® Der Vorwurf, Handke halte seine Rollen als Literat

97So Handke zweimal im Interview mit der Siiddeutschen Zeitung: Moral ist ein anderes Wort fiir
Willkiir (Anm. 32).

%8Ebd. Handke fuhr fort, Enzensberger sei ,ein grinsender hohnischer Zuschauer, der menschge-
wordene Hohn“

9,Nicht am Platz zu sein® bezeichnet Handke als seine ,,vorherrschende Vorstellung nach der
Riickkehr nach Frankreich im April 1999 (Handke, Unter Trinen fragend [Anm. 66], S. 81).

100 Vgl. Jean-Frangois Lyotard, Le Différend, Paris 1983.
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und als politisch engagierter Biirger oder Intellektueller nicht auseinander und
verwechsle die Diskurse,'?! wird seinem Verstindnis von Literatur und politi-
scher Offentlichkeit daher kaum gerecht. Dass Handke sein Programm der
,poetischen® Zeugenschaft dem o6ffentlichen Diskurs auf riskante (und hin-
sichtlich der provozierten Kritik zugleich absehbare) Weise ausgesetzt hat, im-
plizierte die Bereitschaft, sich im Sinne des offentlich-politischen Diskurses
,unméglich® zu machen.

Handke am Eingang des Gemeindehauses in Velika Hoga, Kosovo
(Ostern 2007, Foto: Dobrivoie Kerpenisan, <http://www.kerpenisan.de>)

101yg]. etwa Christoph Parry, Zeitgeschichte im Roman. Der Schriftsteller und die Zeitgeschichte.
Peter Handke und Jugoslawien, in: Edgar Platen (Hg.), Erinnerte und erfundene Erfahrung. Zur
Darstellung von Zeitgeschichte in deutschsprachiger Gegenwartsliteratur, Miinchen 2000, S. 116-
129, hier S. 117.
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Handke mit Reportern im Innenhof der Kirche Heiliger Stefan in Velika Ho¢a. Ostern 2007 iiber-
reichte Handke dem Biirgermeister des Dorfes das Preisgeld, das er fiir den Berliner Heine-Preis
erhalten hatte. (Foto: Dobrivoie Kerpenisan)

Aber der Diskurszusammenhang, in den Handke sich irritierend eingeschaltet
hat, setzte seine eigene Logik und Dynamik durch. Das zeigt sich auch daran,
dass im offentlichen Raum an die Stelle der ,authentischen® Person (wie des
Erzihlers) die medial erzeugte Figur ,Peter Handke® trat: Wihrend man seine
anstoBigen Auflerungen immer wieder (und gelegentlich sogar verfilschend)
in der Presse zitierte, wurden Handkes Selbstkorrekturen und Verurteilungen
der Verbrecher des Krieges weithin ignoriert. Zu dieser Vereinnahmung durch
den offentlichen Diskurs gehort jedoch auch, dass Handkes eigenes Handeln
dem fremdbestimmten Bild zunehmend entsprach (,,pro-serbisch ist fiir mich
heute ein Ehrentitel“!92) und der Ton der Auseinandersetzung sich verschirf-
te.19 Wihrend er noch bei der Trauerrede fiir Milosevi¢ den Standpunkt des
,unwissenden‘ Beobachters und Zeugen zu behaupten versuchte,'%* setzte seine
blofle Anwesenheit ein ,eindeutiges® politisches Zeichen. Was Handkes ,Fall‘
demnach nicht zuletzt vorfiihrt, lasst sich als Paradoxie eines 6ffentlichen Dis-

102Handke, Moral ist ein anderes Wort fiir Willkiir (Anm. 32).

103Ein ffentliches Gesprich mit Tilman Ziilch im Frankfurter Schauspielhaus brach Handke be-
reits nach dessen Eingangsstatement mit den Worten ab: ,,Ziilch, du Arschloch, das Gesprich ist
beendet. (Pressemitteilung der ,,Gesellschaft fiir bedrohte Volker” [Anm. 37].)
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kurses beschreiben, der seine Alternative zugleich herausfordert und absor-
biert, nach ihr verlangt und ihre Moglichkeit verschligt.

In der serbischen Enklave Orahovac trifft Handke 6sterreichische KFOR-Soldaten
(Ostern 2007, Foto: Dobrivoie Kerpenisan).

Dr. Christoph Deupmann, Universitit Karlsruhe (TH), Institut fiir Literaturwissen-
schaft, Kaiserstr. 12, D-76128 Karlsruhe, E-Mail: elf11@rz.uni-karlsruhe.de

104 Die sogenannte Welt weif$ die Wahrheit. Deswegen ist die sogenannte Welt heute abwesend
[...]. Ich weif3, daf3 ich nicht weif. Ich weif die Wahrheit nicht. Aber ich schaue. Ich hore. Ich
fithle [...]. Ich frage. Deswegen bin ich heute anwesend.“ Peter Handke, Ich wollte Zeuge sein.
Die Motive meiner Reise nach Pozarevac, Serbien — an MiloSeviés Grab, in: Focus, 27.3.2006,

S.70/72.



