.Dieses Buch ist kein Roman”
Jurgen Thorwalds ,,Die groBe Flucht”
zwischen Zeitgeschichte und Erinnerungspolitik

David Oels

2005, als das Ende des Zweiten Weltkriegs 60 Jah-
re zuriicklag, wurde Jiirgen Thorwalds Buch ,,Die
grofle Flucht® neuerlich aufgelegt, mit dem hin-
zugefiigten Untertitel ,Niederlage, Flucht und
Vertreibung®. 1995 war das Werk ,vollstindig
iiberarbeitet und mit einem aktuellen Nachwort
versehen wie bei der Erstauflage 1949/50 in zwei
Binden erschienen: ,,Es begann an der Weichsel®
und ,,Das Ende an der Elbe“. Und in den Jahren
und Jahrzehnten zuvor hatten verschiedene Ver-
lage regelmiflig Neuauflagen, Lizenz- und Taschen-
buchausgaben herausgebracht. Schon die Erst-
ausgaben, ,Es begann an der Weichsel, erschie-
nen im Dezember 1949 mit auf 1950 vordatier-
tem Copyright, und ,,Das Ende an der Elbe®, im
Herbst 1950, beide im Stuttgarter Steingriiben-
Verlag, erreichten in den ersten drei Jahren fiinf Auflagen; sie standen 1953 im
80. bzw. im 45. Tausend. Die Zahl der verkauften Exemplare ist wegen der ver-
wickelten Publikationsgeschichte nicht mehr zu ermitteln, doch lassen sich iiber
50 Auflagen der verschiedenen Ausgaben nachweisen. Anzunehmen ist daher
eine mittlere sechsstellige, vielleicht sogar eine siebenstellige Gesamtzahl ver-
breiteter Exemplare. Das ,,Ostpreuflenblatt” meldete allein fiir die 1979 er-
schienene Ausgabe eine ,Erstauflage von 250.000 Exemplaren®.! Hinzu kom-
men Ubersetzungen — in ,,25 Lindern von Frankreich, England bis zu Nord-
und Stidamerika, Stidafrika bis Japan®, wie es in einer Verlagsmitteilung schon
1955 hie8.2 Thorwalds ,,Die groe Flucht diirfte damit eines der meistver-
kauften und durch seine fortdauernde Marktprisenz auch wirkungsmich-
tigsten Sachbiicher tiber das militdrische Ende des Zweiten Weltkriegs an der
Ostfront sowie tiber Flucht und Vertreibung der deutschen Bevolkerung sein.
Den moglichen Ursachen fiir diesen Erfolg zwischen Zeitgeschichte und Er-
innerungskultur, zwischen dsthetischen Traditionen und politischer (Neu-)
Griindung, zwischen Kontinuititen und Briichen geht der vorliegende Aufsatz
nach.
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Einer kurzen Darstellung des Inhalts und der explizierten Kernaussagen der
Binde (1.) folgt, ausgehend von der zeitgendssischen Rezeption, eine Analyse
der Darstellungstechnik Thorwalds, die zwischen Zitat, Bericht und Narration
changiert und dadurch emotionalisiert (2.). Diese Art und Weise der Material-
aufbereitung ldsst sich direkt aus Thorwalds Vergangenheit als Publizist,
Kriegsberichterstatter und militdrhistorischer Mitarbeiter im Oberkommando
der Marine wihrend des ,,Dritten Reichs und des Zweiten Weltkriegs herlei-
ten (3.). Gleichzeitig lassen sich jedoch methodische und inhaltliche wie auch
handgreiflich faktische Verbindungen Thorwalds und seiner Biicher aufzeigen
zu den in den 1950er-Jahren einsetzenden dokumentarischen GrofSunterneh-
men des Bundesarchivs und der Geschichtswissenschaft, zur Erinnerungskul-
tur und Geschichtspolitik in der Adenauer-Ara sowie selbst zur Diskussion um
Vertreibungsgeschichte und -erinnerung in der Gegenwart (4.).3

1. Opfer und Tater, ,,Schuld und Siihne”

Gegenstand der Biande ist das Ende des Zweiten Weltkriegs an der Ostfront in
der ersten Hilfte des Jahres 1945 und damit das Leid von Millionen Deutschen
— Soldaten und Zivilisten, Frauen, Kindern und Greisen. Im Aufbau chronolo-
gisch und nach Schauplitzen geordnet, verwendete Thorwald neben einzelnen

I Sturm iiber Ostpreuflen. Jiirgen Thorwald iiber das Schicksal unserer Heimat, in: Ostpreuflen-
blatt, 28.4.1979. Die tibrigen Angaben wurden ermittelt im Karlsruher Virtuellen Katalog
(<http://www.ubka.uni-karlsruhe.de/kvk.html>) und im Zentralen Verzeichnis antiquarischer
Biicher (<http://www.zvab.com>). Vgl. auch die Eintrige in der Datenbank zur Sachbuchforschung:
<http://www2.hu-berlin.de/sachbuchforschung/ CONTENT/SBDB/SBDB.php52anzeige=true&ID=108>;
<http://www2.hu-berlin.de/sachbuchforschung/ CONTENT/SBDB/SBDB.php52anzeige=true&ID=728>;
<http://www2.hu-berlin.de/sachbuchforschung/ CONTENT/SBDB/SBDB.php52anzeige=true&ID=729>.
Hier wird mit folgenden Ausgaben gearbeitet: Jiirgen Thorwald, Es begann an der Weichsel,
Stuttgart 1950 [d.i. 1949], fortan zitiert mit dem Kurztitel ,,Weichsel“; ders., Das Ende an der Elbe,
Stuttgart 1950, fortan zitiert mit dem Kurztitel ,,Elbe®; ders., Es begann an der Weichsel. Vollstin-
dige Taschenbuchausgabe, Miinchen 1965; ders., Das Ende an der Elbe. Vollstindige Taschenbuch-
ausgabe, Miinchen 1965; ders., Die grofe Flucht, Miinchen 1979; ders., Es begann an der Weichsel.
Flucht und Vertreibung der Deutschen aus dem Osten. Vollstindig iiberarbeitete und mit einem ak-
tuellen Nachwort versehene Taschenbuchausgabe, Miinchen 1995; ders., Das Ende an der Elbe. Die
letzten Monate des Zweiten Weltkriegs im Osten. Vollstindig iiberarbeitete und mit einem aktuellen
Nachwort versehene Taschenbuchausgabe, Miinchen 1995; ders., Die grofie Flucht. Niederlage,
Flucht und Vertreibung, Miinchen 2005.

2 Droemer/Knaur, Miinchen, Autoren-Daten 1955. Heinz Bongartz detto (genannt) Jiirgen Thor-

wald, Nachlass Thorwald, NL 459, Staatsbibliothek zu Berlin.

Ich danke Rainer Rutz fiir Auskiinfte und die freundliche Uberlassung von Dokumenten, Hanne-

lore Thorwald fiir Auskiinfte, die freundliche Uberlassung des Nachlasses von Jiirgen Thorwald

an die Staatsbibliothek zu Berlin und die Erlaubnis, aus den Briefen und Manuskripten zitieren
zu diirfen, Jutta Weber und der Staatsbibliothek zu Berlin sowie dem Deutschen Literaturarchiv

Marbach am Neckar und dem Institut fiir Zeitgeschichte Miinchen fiir Kopien und Publikations-

genehmigungen.
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bereits publizierten Darstellungen beinahe ausschliellich Berichte deutscher
Augenzeugen — von verantwortlichen Generilen wie von fliichtenden Landar-
beitern, von Geschiandeten und Davongekommenen. Dieses disparate Material
wird zu einem Gesamtpanorama entfaltet, das Einzelschicksale neben militéri-
sche Abldufe, die Motive und inneren Konflikte von Entscheidungstrigern ne-
ben Gewalttaten gegen Wehrlose stellt. Durch Zitate, Quellenangaben und rhe-
torische Beglaubigungen sowie durch Nachwort, Quellennachweis und Klappen-
texte wird die Tatsdchlichkeit des Geschehenen betont, obgleich andererseits
die Literarisierung untibersehbar ist.

Cover der Taschenbuchausgaben von 1965

Der erste Band beginnt in der Nacht vom 8. auf den 9. Januar 1945 mit der
Zugfahrt des Generalstabschefs des Heeres, Generaloberst Guderian, zu Hitlers
Hauptquartier nach Lich bei Gief3en. In Halbschlaf und Traum sieht Guderian
»Bilder und Gestalten®, die zu einem ,einzigen grofSen Reigen® gehoren: die
»erbitterten Kdmpfe mit Hitler um Truppen fiir die Ostfront sowie gleichzei-
tig gegen die ,,ringsum anstiirmenden feindlichen Gewalten“ (Weichsel, S. 18);
die Niederlagen der Wehrmacht seit dem Winter 1941/42; Guderians vergebli-
che Versuche, Hitlers strategische Entscheidungen zu korrigieren, sowie die
Griuel der Roten Armee an deutschen Soldaten — ,,zum grofieren Teil nach der
Gefangennahme niedergemacht® — und der Zivilbevélkerung in Ostpreufien —
»Frauen lebend an Scheunentore genagelt. Alle Frauen und Médchen ungezihl-
te Male geschiindet, Minner und Greise zu Tode gemartert“ (ebd., S. 16, S. 19).4
Aus seinen Gedanken ,aufgeschreckt wird Guderian, als ,,sich die Tiir seines
Abteils 6ffnet und Reinhard Gehlen, ein ,ebenso geschickt wie gewissenhaft
arbeitender Mann, sich meldet, um ,,den gemeinsamen Fithrervortrag zu be-
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sprechen® (ebd., S. 10, S. 32). Es geht um den letzten Versuch, vor der unmit-
telbar befiirchteten Winteroffensive der Roten Armee Verstirkung zu bekom-
men: von der Westfront, wo die Ardennenoffensive lingst gescheitert ist, aus
dem Baltikum, wo die Kurlandarmee festliegt, oder wenigstens durch eine
Frontbegradigung. Am Baranow-Briickenkopf, berichtet Gehlen, ,betragt das
Krifteverhaltnis bei der Infanterie fiir den Gegner 11:1, 7:1 bei den Panzern
und 20:1 bei der Artillerie. [...] Die Ergebnisse sind so schlagend und miissen
auch den Fiihrer iiberzeugen (ebd., S. 37f., S. 32).

Im Hauptquartier, dem Lager Ziegenberg, wird Hitler dann aus der Perspek-
tive von Guderians Adjutant geschildert (ebd., S. 36): ,,Freytag-Loringhoven [...]
erschrak ob seines [d.h. Hitlers] duferen Verfalls. Hitler ging vorsichtig und
greisenhaft und schleifte den linken Fuf$ nach. Die linke Hand zitterte. Sein Rii-
cken war gebeugt. Sein Kopf safd tief zwischen den Schultern. Sein Gesicht wirk-
te schlaff und bleich. Graue Fiden durchzogen sein schwarzes Haar. Der zwei-
reihige graue Rock mit goldenen Knopfen hing formlos von seinen Schultern
herab. Hitler reichte jedem der Anwesenden seine weiche Hand. Und dann be-
gann jenes merkwiirdige Knistern und Rascheln, das seit Monaten alle Lagebe-
sprechungen begleitete, wie eine Untermalung durch eine lihmende, zermiir-
bende Musik, die immer wieder an den Zerfall des vermeintlichen Riesen
erinnerte. Dieses Gerdusch entstand durch die Berithrung zwischen Hitlers zit-
ternder Hand und den Karten. Und es horte nur dann auf, wenn Hitler die
noch gesunde Hand auf die kranke legte.“

Es ist dies die gleiche morbid irreale Erscheinung, als die Hitler iiber 50 Jah-
re spiter in Joachim Fests ,historischer Skizze“ ,,Der Untergang® und deren
Verfilmung auftrat. Einerseits ruft die Schilderung des gebrechlichen Monsters
hier wie dort einen zwiespaltigen, zwischen Abscheu und Mitleid changieren-
den Effekt hervor, andererseits erscheint der Verfall Hitlers nicht nur symbo-
lisch, sondern faktisch als Spiegel seines zusammenbrechenden Reichs.> Noch
deutlicher als bei Fest ist bei Thorwald die fortdauernde Faszination Hitlers
und seiner ,grofle[n] Konzeptionen, die, wenn man so wollte, genial und zu-
gleich in ihrer Uferlosigkeit verhingnisvoll gewesen waren (ebd., S. 13).
Denn, so teilt der Erzihler mit (ebd., S. 37), es war ,,immer noch eine gefihrli-
che Téduschung, von dem &dufleren Verfall auf Hitlers innere Krifte zu schlie-
Ben. Seine [...] tatenhungrige und zugleich zerstérende Phantasie war zwar er-

4 Dass es sich dabei um eine bis weit in die Nachkriegszeit wirksame Propagandainszenierung
handelte, ist erwiesen, diirfte Thorwald aber noch nicht bekannt gewesen sein. Vgl. Bernhard
Fisch, Nemmersdorf, Oktober 1944, Berlin 1997.

> Vgl. Joachim Fest, Der Untergang. Hitler und das Ende des Dritten Reiches. Eine historische Skiz-
ze, Reinbek bei Hamburg 2004; ders./Bernd Eichinger, Der Untergang. Das Filmbuch, hg. von
Michael Téteberg, Reinbek bei Hamburg 2004. Zum Film vgl. Michael Wildt, ,,Der Untergang™:
Ein Film inszeniert sich als Quelle, in: Zeithistorische Forschungen/Studies in Contemporary
History 2 (2005), S. 131-142.
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loschen. [...] Aber hinter der Unbeweglichkeit standen noch lebendige Krifte
von geradezu manischer Gewalt.“ Von der eigentlichen Lagebesprechung er-
fahrt der Leser nichts. Nur das Ergebnis wird ihm berichtet, nun aus der Sicht
der betroffenen Offiziere an der Weichsel (ebd., S. 39): ,,[D]er Fiihrer hat alles
abgelehnt [...]. Die Front bleibt stehen, wo sie ist. [...] Der Fiihrer glaubt nicht
an den russischen Angriff...“

In dieser Eingangssituation, der am 12. Januar, wie von Gehlen vorausgesagt
und von Guderian befiirchtet, doch der Angriff folgt, ist bereits Wesentliches
angesprochen: der vollige Zusammenbruch, der durch eine Kette von Fehlent-
scheidungen katastrophale Ausmafe annimmt; die rationalen und unbestech-
lich kalt urteilenden Militirs, die Hitler wider besseres Wissen folgen — aus Fi-
destreue und wegen eigener Verstrickungen in das Regime, aber auch durch
Hitlers fortwirkendes Charisma; die der Wirklichkeit nicht mehr zugingliche
Machtzentrale, die mit Propagandaliigen und Durchhaltebefehlen, zwischen
Allmachtsfantasien und Untergangswahn Hunderttausende opfert; sowie vor
allem das Leid der Soldaten und der Zivilbevolkerung. Dies ist in wechselnder
Gewichtung und Verschlingung Inhalt der zwei Binde mit insgesamt 765 Sei-
ten, bis am 23. Mai 1945 die Regierung Donitz bei Flensburg verhaftet wird.
Berichtet wird vom Untergang Ostpreuflens, vom militirischen Zusammen-
bruch, von der Flucht iibers Eis des Haffs, vom Einmarsch der Roten Armee in
Schlesien, Pommern und Westpreufien mit den stets folgenden Massenverge-
waltigungen und Morden, im zweiten Teil besonders ausfithrlich von der
Schlacht um Berlin und vom Ende Hitlers im Fithrerbunker unter der Reichs-
kanzlei — sowie als zweites Finale von der ,,Austreibung® der Deutschen aus
Tschechien in einem ,,Meer von Blut“ (Elbe, S. 6). Nach der Schilderung un-
endlicher Grausamkeiten endet das entsprechende Kapitel mit dem Pfarrer
Karl Seifert, der in der Gegend von Pirna ,,Tausende und aber Tausende* Deut-
sche tot die Elbe hinuntertreiben sieht (ebd., S. 386f.): ,,[Am] Abend des 20. Mai
geschah es, daf3 der Strom nicht nur solche Deutsche von sich gab, die zusam-
mengebunden ins Wasser gestiirzt und ertrinkt worden waren, und nicht nur
die Erdrosselten und Erstochenen und Erschlagenen, ihrer Zunge, ihrer Au-
gen, ihrer Briiste Beraubten, sondern auf ihm trieb, wie ein Schiff, eine holzer-
ne Bettstelle, auf der eine ganze deutsche Familie mit ihren Kindern mit Hilfe
langer Nigel angenagelt war.“ So wird das Leid in einer einzelnen Ikone ver-
dichtet, wie der Verfall der Macht im kartenraschelnden Hitler.

Thorwald hat spiter tiber sein Buch gesagt, ,,es war ein Buch, das auch den
Titel ,Schuld und Siihne® hitte tragen konnen, weil es das Leid der Deutschen
im Sinne einer Sithne, Sithne fiir den vorangegangenen deutschen Versuch der
Eroberung und Kolonisierung der Sowjetunion zu einem germanischen Skla-
venstaat beschrieb.“® Die ,Siihneleistung® der Deutschen — wiewohl das Ge-
schehen eher als Bestrafung dargestellt und wahrgenommen wurde — bekommt
der Leser recht drastisch vorgefiihrt. Die Schuld jedoch ist bei Thorwald allemal
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eine doppelte. Einmal im Sinne einer Ursache: Denn mit den Kolonisierungs-
und Unterwerfungsbestrebungen der Gauleiter, von Rosenbergs Ostministeri-
um und Teilen der SS hitten die Deutschen den Sieg im Osten verschenkt. Zu-
nichst sei die Wehrmacht als Befreier willkommen geheifien worden; im Ver-
bund mit den antibolschewistischen Russen, Ukrainern und anderen Vélkern
hitte der Sieg tiber Stalin errungen werden konnen — eine in Teilen der Wehr-
macht verbreitete Ansicht (Weichsel, S. 50-60, S. 300ff.; Elbe, S. 346ff.). Der Beleg
dafiir ist in Thorwalds Biichern wie im Nachkriegsdiskurs tiberhaupt die russi-
sche Freiwilligen-Bewegung um General Wlassow, der Thorwalds néchstes, im
Auftrag der Organisation Gehlen abgefasstes Buch gewidmet war.”

Eine andere Sache ist die moralische Schuld, die Schuld an Verbrechen ge-
gen Kriegsgefangene, die polnische und sowjetische Zivilbevilkerung und,
auch das wird gelegentlich erwihnt, gegen Juden. So sei ,,die entsetzliche Kata-
strophe dieser Tage zum wesentlichen Teil ein fiirchterlicher Riickschlag der Siin-
den [...], die Hitler in Osteuropa und Ruf8land begangen hatte“ (Elbe, S. 347).
Doch wird die moralische Schuld bei Thorwald stets mit einem grof3en ,,Aber*
versehen. Es sei falsch gewesen, dem Gau Danzig-Westpreulen und dem
Warthegau Gebiete zuzuschlagen, ,,die ausgesprochen polnisch® waren, und die
eingesessene Bevolkerung zu vertreiben oder zu versklaven (Weichsel, S. 44).
Aber es mussten schliefllich jene Volksdeutschen untergebracht werden, welche
sihre jahrhundertealte Heimat aufgegeben hatten, als sich die Sowjetunion
diese Gebiete im Jahr 1939 einverleibte“ (ebd., S. 46). Und auch wenn dabei
»oft Unrecht geschehen war, so hatten sie [d.h. die Volksdeutschen] auf jeden
Fall das Land besser bebaut, als es je zuvor bebaut worden war® (ebd., S. 66;
vgl. S. 47). ,,Die Austreibung der Polen war in der ersten Zeit mit brutalsten
Mitteln geschehen; riicksichtslos, tiberstiirzt, ohne Bedacht auf Menschlichkeit
und Menschenleben; durchgefiihrt von landesfremden SS-Kommandos®, aber
werhitzt durch die Scheufflichkeit, welche die Polen selbst im auflodernden
Haf3 des Septemberkrieges an Volksdeutschen begangen hatten; nur noch iiber-
troffen durch die Vernichtung des Judentums, zu der wiederum [...] zahlreiche
Polen ihre Hand reichten. (Ebd., S. 46) Was fiir die Rassen- und Siedlungs-
politik gelte, treffe auch auf die Kriegsverbrechen von SS und Wehrmacht im
Osten zu (ebd., S. 268): ,Der Masse unserer Soldaten [...] hat Goebbels die

6 Zit. nach Thomas Kraft, Blutige Chronik iiber Schuld und Sithne, in: Solinger Tageblatt, 9.2.2005.
Schon im Nachwort von 1950 hatte es geheiflen (Weichsel, S. 346): ,,Es ist kein Buch iiber die
Schuld der anderen und tiber die eigene Unschuld.*

7 Grund fiir die Anwerbung Thorwalds durch den spiteren Bundesnachrichtendienst sei die zi-
tierte Erwidhnung Gehlens in ,,Es begann an der Weichsel“ gewesen. Eigentlich habe Thorwald
eine Handreichung fiir kiinftige Feldziige im Osten oder zumindest fiir Abwehr, Spionage und
Infiltration wihrend des Kalten Kriegs abfassen sollen. Vgl. Jiirgen Thorwald, Die Illusion. Rotar-
misten in Hitlers Heeren, Miinchen 1974, S. 9-22; Erstausgabe: Wen sie verderben wollen. Bericht
des grofien Verrats, Stuttgart 1952; Wlassow. Kapital verspielt, in: Spiegel, 24.12.1952, S. 27-31;
Jiirgen Thorwald, Es begann auf einem Dachboden in Boston, in: Deutsche Zeitung, 26.10.1973.
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These vom bolschewistischen und russischen Untermenschen eingeimpft. So
lange, bis viele selbst daran glaubten und angesichts der fremden und diisteren
Bilder, die sie im Osten erlebten, leicht glauben konnten. Hitte unter anderen
Umstinden ein deutscher Soldat zusehen konnen, wie 1941 die russischen
Kriegsgefangenen zu Zehntausenden im wahrsten Sinne des Wortes verreck-
ten?“ Aber Ilja Ehrenburg, der schon Goebbels als willkommenes Beispiel fiir
die sowjetische Vernichtungspropaganda gedient hatte, ,versprach [...] den
Rotarmisten als Siegerbeute die deutsche Frau“ und habe prizise gefordert:
»Totet ihr Rotarmisten, totet! Denn es gibt nichts, was an den Faschisten un-
schuldig ist, die Lebenden nicht und die Ungeborenen nicht. Totet!“ Das liest
beispielsweise ein Hauptmann seinen Soldaten vor, bevor sie ein Dorf auslo-
schen — Kinder lebendig verbrennen, Zwélfjihrige vergewaltigen, Manner kas-
trieren und kreuzigen (ebd., S. 119, S. 73-77).8 Und noch ein ,,Aber*: Wihrend
man das Sterben der sowjetischen Kriegsgefangenen im Wesentlichen auf Ver-
sorgungsengpisse zuriickfiihren miisse, sei die Rote Armee mit einem ,,wohl-
vorbereiteten System zur Dezimierung und Vertreibung der Deutschen [...] und
zur Verschleppung alles deutschen Gutes® ans Werk gegangen (ebd., S. 120).
Thorwald fasst am Ende des zweiten Bandes zusammen: ,,Die Geschichte
kann feststellen, dies Geschehen“ — gemeint ist hier die ,,Sturmflut von Mif3-
handlung, Schindung, Enteignung, Ermordung und Vertreibung® der Deut-
schen in Tschechien — ,sei nicht schlimmer gewesen als die Austreibung und
Vernichtung der Juden durch die Deutschen, und es stelle nur eine gerechte
Antwort auf vorangegangene Untaten dar.“ (Elbe, S. 384) Fraglich bleibe aber,
»ob die Tschechen dazu berufen gewesen seien, das Schicksal der Juden an den
Deutschen zu richen® (ebd.). Auch ,Russen oder Ukrainer oder Polen® seien
dazu nicht befugt gewesen, denn ,viele von ihnen hatten die Hand geboten
oder sich gerne von den Listigen befreit gesehen“ (Weichsel, S. 58). ,Die Ge-
schichte mag schliefSlich erklidren, dafl es unfruchtbar bleiben miisse, die Gro-
e einer Schuld abzuwigen.* Folgt man Thorwald, wiirde das Gros der Deut-
schen indes allemal als unbelastet durchgehen (Elbe, S. 385f.). Denn es sei zu
bedenken: ,,[D]ie Vertreibung und die Vernichtung der Juden [war] keine 6f-
fentliche Sache der Deutschen in ihrer Masse oder auch nur eines nennenswer-
ten Hundertsatzes, sondern ,,Sache des Nationalsozialismus und einer kleinen
Gruppe von Befehlenden und Ausfithrenden [...], die nach den kiinstlich ge-
schaffenen und befohlenen Krawallen des Jahres 1938 bald danach getrachtet
hatten, ihre Taten in die Verborgenheit von Lagern und in die noch groflere
Verborgenheit des Ostens zu verlegen® (ebd., S. 384f.). Das ,bestialische Wii-
ten“ der Tschechen — und man kann ergidnzen: auch der Polen und der Roten

8 Vgl. zu Ehrenburg: Carola Tischler, Die Vereinfachungen des Genossen Ehrenburg. Eine Endkriegs-
und eine Nachkriegskontroverse, in: Elke Scherstjanoi (Hg.), Rotarmisten schreiben aus Deutsch-
land. Briefe von der Front und historische Analysen, Miinchen 2004, S. 326-339.
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Armee — war dagegen ,eine 6ffentliche Sache [...], die keinem Tschechen ver-
borgen blieb und an der Millionen als Téter oder aber als aufpeitschende und
mithelfende Zuschauer ihren Anteil hatten® (ebd., S. 385). Bei den Deutschen
jedoch, so wird andernorts vorgerechnet, hitten ,,sechzig Millionen ganz oder
halb Unschuldige mit zwanzig- oder dreifligtausend wirklich Schuldigen [...]
biiflen miissen (Weichsel, S. 295). Im Gegensatz zur ,termitenhafte[n] ,,un-
erschopflichen Masse an Menschen®, den ,,Erdbraunen® und ,Mongolen® aus
dem Osten (Weichsel, S. 96, S. 138), sind die Deutschen, wenn tiberhaupt, in-
dividuell schuldig: die Gauleiter Koch, Greiser und Hanke etwa oder die Fiih-
rungselite im Hauptquartier. Der zentrale Vorwurf an diese Schuldigen lautet
denn auch, dass sie ,den Slawen das Beispiel des Bsen geboten [hatten], des
Bosen, das tausendfach ansteckender war als das Gute. Und dieses mérderische
Bose konnte auf dem Umweg iiber die Slawen zuriickfallen nicht nur auf die Ur-
heber, sondern vor allem auf die Ahnungslosen, die an sie glaubten (ebd., S. 58f.).

2. Realismus als Emotionalisierung

Der Versuch — bei gleichzeitigem Dementi —, ein Schuldkonto auszugleichen,
das sich nicht ausgleichen lisst, ein Versuch zudem, der nach erfolgter ,,Stthne®
einen Ausgleich fiir das (voriibergehend) Verlorene zumindest vage in Aus-
sicht stellte, hat den Widerspruch der Zeitgenossen auch im (westlichen) Aus-
land keineswegs herausgefordert. Selbst in den USA lassen sich nur vereinzelt
Stimmen wie die von Léon Poliakov ausmachen, der 1952 im Jiidischen
»Commentary* schrieb: ,,All through his book Mr. Thorwald attempts to con-
vince his readers that the sufferings endured by the German population as in
result of Russian barbarism during the last phase of the war remain without
parallel in history; most of us will have little difficulty in thinking of a parallel
— and more than a parallel — that Mr. Thorwald apparently wishes us to for-
get.“” In anderen Rezensionen wurde zwar bemerkt, Thorwald erzihle aus
deutscher Perspektive, bzw. aus ,,national gesinnter deutscher®, doch war dies
allenfalls Anlass fiir moderate Kritik, wenn nicht gar fiir umso gréfere Zustim-
mung.'?

9 Léon Poliakov, Germany’s ,Mistakes®, in: Commentary 14 (1952), S. 3971f., hier S. 398. Vgl. auch
Ernest S. Pisko, ,... Man and Horse and Wagon', in: Christian Science Monitor, 21.11.1952:
»[O]ne wonders about the author’s moral stand when one reads such a resentfully ironic state-
ment as: ,Later generations may judge the events even no worse than the destruction or expul-
sion of the jews from Germany.*

10 Drew Middleton, Germany’s Defeat in the East, in: New York Times, 4.12.1951; Ko., ,,Es begann
an der Weichsel®, in: National-Zeitung (Basel), 19.2.1950.
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Auf deutscher Seite lisst sich grundsitzliche Ablehnung erst seit den 1980er-
und 1990er-Jahren ausmachen, als etwa Hubert Riibesaat meinte, das Buch
spiele ,jenen in die Hiande, die aufrechnen und relativieren wollen. Deshalb ist
die Neuauflage in der vorgelegten Form ein eher édrgerliches Buch geworden.“!!

Thorwalds Zeitgenossen in der Bundesrepublik sahen das durchaus anders.
In der ,,Deutschen Rundschau® wurde 1950 festgestellt, das Buch sei eine ,,ver-
nichtende Anklage gegen die Generile Hitlers” und die ,braunen Gauleiter®,
vor allem aber sei es die ,,schwerste Anklage gegen die Polen und die Rote Ar-
mee*, vor denen sogar die ,,unsagbaren Greuel der Hitlerleute [...] verblassen
wiirden.'? Uberhaupt scheint Thorwald eher den common sense seiner Zeit ab-
gebildet zu haben. Auch wenn die Leiterin des Steingriiben-Verlags, Hildegard
Grosche, sich im Mirz 1950 brieflich beklagte, dass ,,sich die wirklich wichti-
gen und groflen deutschen Zeitungen noch nicht entschlossen, eine Bespre-
chung zu bringen®, seien immerhin ,die bisher erschienenen“ Rezensionen
»alle auflerordentlich anerkennend“.!3

Belegen lisst sich die Ubereinstimmung mit verbreiteten Positionen nicht
nur in der Publizistik, sondern ebenfalls in zeitgenossischen Biichern. Thor-
wald selbst konstatierte 1948 in der konservativen Wochenzeitung ,,Christ und
Welt, zu deren Griindern und frithen Redaktionsmitgliedern er gehorte, eine
»Memoirenflut“ der mehr oder weniger am Geschehen Beteiligten.!* So lagen
allein iiber die letzten Tage und Wochen des Fiithrerhauptquartiers mehrere ge-
druckte Berichte und Untersuchungen vor. Verbreitet waren neben dem immer
noch geschitzten Band von Hugh Trevor-Roper besonders Gerhard Boldts au-
tobiographische Aufzeichnungen ,,Die letzten Tage der Reichskanzlei“ und der
iiber 700 Seiten umfassende Tatsachenroman ,,Finale Berlin“ des Literaturrefe-
renten der deutschen Verwaltung der Sowjetischen Militiradministration in
Ost-Berlin, Heinz Rein.!> Die militdrischen Fehlentscheidungen Hitlers waren
wohlbekannt und breit diskutiert, ebenso wie die These, der Krieg im Osten sei
zu gewinnen gewesen. Geradezu diskursbeherrschend waren Versuche, die

! Hubert Riibesaat, Thema: Zeitgeschichte, in: Norddeutscher Rundfunk, 26.5.1995.

12 Rudolf Pechel, ,,Es begann an der Weichsel, in: Deutsche Rundschau 76 (1950) H. 1/2, S. 117f.,
hier S. 117.

13 Hildegard Grosche an Martin Wegener, 21.3.1950. Bestand Thorwald, ZS A-2/7, Institut fiir
Zeitgeschichte Miinchen.

14 CuW, Der Nationalsozialismus — mehr als ein deutsches Problem, in: Christ und Welt, 6.6.1948.
Vgl. auch Friedrich Gerstenberger, Strategische Erinnerungen. Die Memoiren deutscher Offiziere,
in: Hannes Heer/Klaus Naumann (Hg.), Vernichtungskrieg. Verbrechen der Wehrmacht 1941 bis
1944, Hamburg 1995, S. 620-629.

15 Gerhard Boldt, Die letzten Tage der Reichskanzlei, Hamburg 1947; Heinz Rein, Finale Berlin.
Roman, Berlin 1948; Hugh Trevor-Roper, Hitlers letzte Tage, Ziirich 1946. Vgl. auch Edward
D.R. Harrison, Hugh Trevor-Roper und ,Hitlers letzte Tage®, in: Vierteljahrshefte fiir Zeitge-
schichte 57 (2009), S. 33-60.



376 David Oels

Wehrmacht von den bei den Niirnberger Nachfolgeprozessen erhobenen Vor-
wiirfen zu entlasten.!®

Auch iber Flucht und Vertreibung waren schon diverse Biicher erschienen.
Der amerikanische Geistliche E.J. Reichenberger stellte Dokumente und Be-
richte vor allem aus Tschechien und dem Sudentenland 1948 zu einer ,,Ost-
deutschen Passion® zusammen.!” Johannes Kaps veroffentlichte in den Jahren
1950 bis 1954 eine ,, Trilogie des Schlesischen Schicksals“. Der Klappentext des
dritten Bandes begann so: ,,Asiatische Sturmgewalten tauchten Schlesien 1945
in apokalyptische Finsternis.“!® Edwin Erich Dwingers Roman ,,Wenn die
Diamme brechen® von 1950 steht Thorwalds Biichern so nahe, dass sich die
Vermutung aufdringt, beide Autoren hitten dieselben Quellen benutzt.!” Und
Erich Kern, der wie Thorwald in den 1930er-Jahren fiir die Essener ,,National-
Zeitung" geschrieben hatte, schloss sein Buch ,,Das andere Lidice® 1950 mit ei-
ner , fiir jeden verstindlichen Rechnung®: Den ,,hoch geschitzt 184 erschossenen
Minnern, 135 ins KZ tiberstellten Frauen und den in Anstalten verschleppten
Kindern® im tschechischen Lidice stiinden ,,3.000.000 Menschen® gegeniiber —
»entrechtete, [...] tiefer als zum Tier herabgewiirdigte, beraubte, ausgepliin-
derte, bis zum Irrsinn mifthandelte und schliefflich [zu] Hunderttausende[n]
ermordete®.?°

16 Norbert Frei, Vergangenheitspolitik. Die Anfiinge der Bundesrepublik und die NS-Vergangenheit,
Miinchen 1996, S. 133-306. Vgl. auch Jorg Echternkamp, Arbeit am Mythos. Soldatengenerati-
onen der Wehrmacht im Urteil der west- und ostdeutschen Nachkriegsgesellschaft, in: Klaus
Naumann (Hg.), Nachkrieg in Deutschland, Hamburg 2001, S. 421-443; Bernd Wegner, Erschrie-
bene Siege. Franz Halder, die ,Historical Division und die Rekonstruktion des Zweiten Welt-
kriegs im Geiste des deutschen Generalstabes, in: Ernst Willi Hansen/Gerhard Schreiber/Bernd
Wegner (Hg.), Politischer Wandel, organisierte Gewalt und nationale Sicherheit. Beitriige zur neu-
eren Geschichte Deutschlands und Frankreichs, Miinchen 1995, S. 237-302. Zeitgenossisch: Basil
H. Liddell Hart, Jetzt diirfen sie reden. Hitlers Generale berichten, Stuttgart 1948; Franz Halder,
Hitler als Feldherr, Miinchen 1949; General A. Guillaume, Warum siegte die Rote Armee?, Baden-
Baden 1950; Siegfried Westphal, Heer in Fesseln. Aus den Papieren von Rommel, Kesselring und
Rundstedt, Bonn 1950; Heinz Guderian, Erinnerungen eines Soldaten, Heidelberg 1951; Erich
von Manstein, Verlorene Siege, Bonn 1953; Kriegspropaganda. Aus Hitlers Fehlern lernen, in:
Spiegel, 16.2.1950, S. 17f.

17 E.J. Reichenberger, Ostdeutsche Passion, Diisseldorf 1948.

Johannes Kaps, Martyrium und Heldentum ostdeutscher Frauen. Ein Ausschnitt aus der schlesi-

schen Passion, Miinchen 1954, Klappentext. Vgl. auch ders., Vom Sterben schlesischer Priester

1945/1946. Ein Ausschnitt aus der schlesischen Passion [1950], 3., verbesserte Aufl., hg. von Win-

fried Konig, K6ln 1989; ders., Tragodie Schlesiens 1945/1946 in Dokumenten unter besonderer Be-

riicksichtigung des Erzbistums Breslau, Miinchen 1952/53.

So machte Dwinger einen Konigsberger Professor zum Protagonisten, der den Untergang reflek-

tierend miterlebt; im von Thorwald gesammelten Material findet sich der Bericht eines Konigs-

berger Volkshochschuldozenten, der teilweise als direktes Vorbild gedient haben konnte. Vgl.

Bericht von Herrn Dr. Gerhardt, Bestand Thorwald, ZS A-2/2, Institut fiir Zeitgeschichte Miin-

chen; Edwin Erich Dwinger, Wenn die Dimme brechen. Der Untergang OstpreufSens, Wien 1950,

S. 343-352.
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Neben die Fragen von Schuld und Siihne traten in zeitgenossischen Rezensi-
onen und in den rahmenden Paratexten aber auch ganz andere Alleinstellungs-
merkmale der Biicher Thorwalds: Erstens sei es ein Gesamtiiberblick des bis-
her ,nur in Episoden und zufilligen Ausschnitten® bekannten Geschehens;?!
zweitens sei die Form bemerkenswert. Vom ,, Tatsachenbericht“ war die Rede,??
vom ,modernen Reportagestil“?* und in beinahe allen Besprechungen von den
»mit echter Besessenheit zusammengetragenen Quellen.?* Es handele sich um
»mit auflerordentlicher Gewissenhaftigkeit“ historisch ,,fundierte Feststellun-
gen,?> einen ,authentische[n] Bericht*?® ein ,,Geschichtswerk“?” ,, Thorwald
versteht sein Handwerk", schrieb Helmut Giinther in der Zeitschrift ,, Welt und
Wort® anlésslich eines spateren Buchs. ,,Er ist ein genauer Forscher, ein ausge-
zeichneter Psychologe.“?® Die Biicher seien keine niichterne Geschichtsschrei-
bung, sondern die ,,ungemein fesselnde Darstellung des dramatischen Unter-
gangs“?® ,[D]as mit starkem Temperament und doch wieder mit ruhiger
Wertung der Geschehnisse geschriebene Buch [ergibt] ein erschiitterndes Bild,
dessen Wirkung sich niemand entziehen kann.“>° Ebenfalls zu einem spiteren
Buch notierte Artur Just, Thorwalds ,,fesselnde Technik® sei die ,,freie Verwen-
dung zahlreicher Quellen [...]. So entstand zwar kein wissenschaftlich histori-
sches Buch, aber ein eminent politisches, atmosphirisch echtes Zeitgemal-
de.“*! Und der ,,Spiegel“ meinte zu Weihnachten 1952: ,,[Thorwald] hat sich in
der Nachkriegszeit mit Biichern {iber die jiingste Vergangenheit auf jenem brach-
liegenden Gebiet angesiedelt, das zwischen dem weiten, bunten Feld der Lite-
ratur und den Gegenden der niichtern trockenen Historien-Darstellung liegt:
Er schreibt, wenn man so will, historische Romane, nur dafl seine Romanhel-

20 Erich Kern, Das andere Lidice. Die Tragidie der Sudetendeutschen, Wels 1950, S. 110. Vgl. zu Kern:
<http://www.uni-graz.at/uarclwww/uarclwww_benutzerinfo/uarclwww_personal/
uarclwww_fost_oesterr_lit_ns/uarclwww_kernmayr.htm>.

21 Ko., Weichsel (Anm. 10). Vgl. auch diverse Pressestimmen im Verlagskatalog von 1953. Nachlass
Thorwald, NL 459, Staatsbibliothek zu Berlin.

22 [Vorwort], in: Jirgen Thorwald, Sturm tiber Ostpreuflen, in: Welt und Wort 5 (1950), S. 340f.,
hier S. 340. Vgl. auch: Das durchldcherte Gehirn, in: Spiegel, 26.12.1956, S. 42-45, hier S. 42.

23 Helmut Giinther, Jiirgen Thorwald: Die ungeklirten Fille, in: Welt und Wort 10 (1955), S. 243;
Luise Rinser, Charakter, Standort und Bedeutung der jungen deutschen Literatur, in: Neue Zei-
tung, 17.2.1951.

24 Pechel, Weichsel (Anm. 12). Vgl. auch besonders ausfiihrlich die zweifellos im Einverstindnis
mit Thorwald, wenn nicht von diesem selbst abgefasste Rezension: ahf., Ostdeutsches Schicksal,
in: Christ und Welt, 15.12.1949.

25 Ko., Weichsel (Anm. 10).

26 Rinser, Charakter (Anm. 23).

27 ahf., Schicksal (Anm. 24).

28 Giinther, Jirgen Thorwald (Anm. 23).

29 Ko., Weichsel (Anm. 10).

30 Pechel, Weichsel (Anm. 12), S. 117.

31 Artur W. Just, Die posthume Glorifizierung des Generals Wlassow, in: Aufenpolitik 3 (1952),
S. 830ff., hier S. 830.
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den iiberwiegend heute noch leben und jeder Leser die Zeitepoche miterlebt
hat.“3?

Im Nachwort zu ,,Es begann an der Weichsel“ betonte Thorwald 1950 gegen
die romanhaft-literarische die historisch-dokumentarische Seite: ,,Dieses Buch
ist kein Roman, sondern ein Bericht von geschichtlichen Ereignissen, auch
dort, wo es die Form der Erzidhlung benutzt. Es ist geschichtliche Wahrheit, so-
weit sich solche Wahrheit heute einem einzelnen Menschen erschliefSen kann,
der nach ihr sucht.“ Das Buch stiitze sich ,auf rund 2.000 Dokumente, die als
Quellen verarbeitet wurden. [... | Biicher, Broschiiren, Zeitungen und Flug-
blitter, Briefe, Tagebiicher, eidesstattliche Erkldrungen®, ,ausfiihrliche Erinne-
rungsberichte damals fithrender Personlichkeiten, sowie [...] Mitschriften von
eingehenden Unterredungen® (Weichsel, S. 343).33 Gleichwohl sind diese Do-
kumente grofitenteils eben nicht als Dokumente wiedergegeben, sondern
deutlich gestaltet. Schon im skizzierten Eingangskapitel lassen sich Schilderun-
gen subjektiver Erlebnisse, wie etwa des gebrechlichen Hitlers, neben prizisen
Beschreibungen ausmachen, wie den Krifteverhiltnissen an einem Briicken-
kopf. Frontverldufe und taktische Erwigungen stehen neben Triumen und
Charakterstudien, Dokumentarismus findet sich neben deutlicher literarischer
Formung. In einem nachtriglichen Bericht hat Thorwald tber diese Vermi-
schung Auskunft gegeben: ,,Ich werde nie vergessen, wie Guderian verwundert
stutzte, als ich plotzlich nach Details zu fragen begann, die fiir ihn im groflen
Fluf der Ereignisse vollig bedeutungslos erschienen. Da war beispielsweise
eine schicksalhafte Fahrt, die Guderian im Januar 1945 nach Ziegenberg [un-
ternahm][...]. Nun wollte ich jede Einzelheit, ja, jede AuBerlichkeit der Eisen-
bahnreise [...] und des Zusammentreffens dortselbst erfahren. [...] Als ich
mich am Abend verabschiedete [...], erlebte ich [zum ersten Male] den merk-
wiirdigen inneren Kampf, der mich seither begleitet hat [...]. Ich meine den
Kampf zwischen dem instinktiven Gefiihl fiir die Dramaturgie der Erzihlung,
fiir das Kniipfen der Handlung und der menschlichen Konflikte zu dramati-
schen Hohepunkten auf der einen und den Fakten auf der anderen Seite.“**

Wie am Anfang finden sich im ganzen Werk seitenlange wortliche Zitate aus
den Erinnerungen einzelner Zeitzeugen und zusammenfassende Erlduterun-
gen des Erzihlers neben novellenartig ausgefeilten Einzelerzihlungen, wie

32 Wlassow. Kapital verspielt (Anm. 7), S. 27.

3 Wie eine Grundlegung der Nachkriegszeitgeschichte muten Thorwalds weitere Ausfithrungen
an (Weichsel, S. 343f.): ,,Es ist ein neuartiges Quellenstudium, das den gewohnlichen Vorausset-
zungen historischer Arbeit nicht entspricht, wie sie in weniger chaotischen Zeiten tiblich und
maoglich ist, denn es handelt sich um Studien ,am lebendigen Objekt‘ [...]. Es ist immer ein
Grundsatz historischer Forschung gewesen, Abstand von den Dingen zu gewinnen, die zu be-
handeln sind. Je mehr Zeit jedoch heute verstreicht, um so liickenhafter und um so unzuverlis-
siger wird die Erinnerung der Uberlebenden.“

3 Jiirgen Thorwald, Dichtung und viel Wahrheit. Uber die Schwierigkeit, Sachbiicher zu schrei-
ben, in: Deutsche Zeitung/Christ und Welt, 5.11.1971.
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etwa der gliickenden Flucht der ,,jungen Bowien® iibers Eis des Haffs (Weich-
sel, S. 140-147, S. 169-181), die Thorwald spiter zur Keimzelle und zum sym-
bolischen Kern seiner Biicher erklirte.3® Prizise schilderte ein Rezensent in der
»ZEIT“ die Wirkung dieser Technik: ,Man muf} von einer groflen, klar ge-
zeichneten Skizze in Buchform sprechen, der der Autor [...] einen gewissen ge-
schichtlichen Status zulegt: Die Gestalten und Handlungen der Himmler, Koch,
Greiser, Hanke und auch einiger Generile, wie Schoerner, Wenck, Lasch liefern
Konturen. Und diese Konturen grenzen eine Bithne ab — mit der alles tiber-
schwemmenden bolschewistischen Steppe als Horizont —, auf der in Einzel-
und Massenszenen die Katastrophe der Ostdeutschen abrollt.“3¢

Doch ldsst sich durchaus noch genauer beschreiben, wie das Zusammen-
spiel zwischen Bithne und Drama, Literatur und Geschichte, Fakten und Fikti-
onen in Thorwalds Biichern funktioniert. Wendet man sich dem Geschehen
auf der ,,Biithne“ zu, der ,Katastrophe der Ostdeutschen®, verdichten sich die
emotional-subjektiven, also kaum falsifizierbaren Berichte und die fiktionalen
Elemente. Das vielleicht deutlichste Beispiel ist die Erzahlung von der Liqui-
dierung eines Dorfs im damaligen Warthegau unmittelbar nach Beginn der
Winteroffensive im Januar 1945. Der Unteroffizier Kossarew lidsst — nachdem
er im Erdgeschoss einen schwer verletzten deutschen Offizier im Schlaf er-
schossen hat — ein Haus anziinden, in dem sich noch zwei Frauen und vier
Kinder befinden (Weichsel, S. 74): ,,Die Flammen prasselten sehr schnell, denn
die Graubraunen waren im Feuerlegen schon getibt, da sie jedes Haus anziin-
deten, in dem sie Soldaten fanden. [...] Aber als Kossarew die Frauen schreien
horte, tat es ihm leid. Und er beschlof, fiir die Zukunft kein Haus mehr nie-
derzubrennen, bevor er nicht die Frauen genommen hatte.“

Uber diesen Bewusstseinsbericht hinausgehend nahert sich Thorwald bei
einem Hauptmann sogar der erlebten Rede, einem deutlichen Fiktionalitits-
signal (ebd., S. 74f.): ,,Er wuf3te, daf§ es in allen Dorfern Deutsche und Polen
gab und dafB er die Polen befreien sollte. Und er lief den polnischen Knecht
und die alte Magd laufen, nachdem sie gegenseitig beschworen hatten, daf} sie
Polen waren. Aber vielleicht lief§ er die Magd auch laufen, weil sie alt und hif3-
lich war, denn sonst war er der Ansicht, daf} auch die Polen fiir ihre Befreiung
etwas bezahlen sollten, und man wufite nie, ob sie wirklich Polen waren oder
ob man einen gefihrlichen Faschisten, der vielleicht in Ruflland viele seiner
Briidder umgebracht hatte, mit dem Leben davonkommen lie.“ Fiir die Ge-
dankenginge der Rotarmisten gibt es keine dokumentierten Belege und auch
fiir das duflere Geschehen keinen Zeugen, denn ausdriicklich wird vermerkt
(ebd., S. 76): ,,Kein Deutscher entrann in diesem Dorf dem Schicksal, das ihm
bestimmt war.“ Gleichwohl sind diese und dhnliche Passagen zentral fiir die

35 Ebd.
36 Dassel, Begrenzte Herrschaft der Vernunft, in: ZEIT, 20.4.1950.
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Wirkung der Biicher, denn wer sich das Weinen eines Vierjihrigen vorstellt,
dessen Mutter vergewaltigt, dessen Vater im Hof kastriert und gekreuzigt wird,
der wird emotional so stark beansprucht, dass kein noch so versohnlicher Dis-
kurs tiber Schuld und Siihne diese Wirkung relativieren konnte.

Uberzeugen kann eine derartige Erzihltechnik aber nur, solange man die
emotionalisierten und literarisierten Passagen fiir real hilt, sie also nicht als ab-
sichtsvoll konstruierte durchschaut und entsprechend reflektierend-distanziert
rezipiert. Die Rahmenhandlung, die die Kriegsgeschichte aus der Perspektive
verschiedener, zumeist im Generalsrang stehender Entscheidungstriger zum
Gegenstand hat und die mindestens die Hilfte des Umfangs ausmacht, dient
dazu, den Eindruck der Faktizitit zu festigen. Dieses Verfahren dhnelt Guido
Knopps emotionalisierender Aufbereitung der Zeitgeschichte fiir das Fernse-
hen, selbst wenn Knopp im konkreten Fall den militirischen Zusammenbruch
von der bezeichnenderweise ebenfalls unter dem Titel ,, Die grofle Flucht* dar-
gestellten humanitiren Katastrophe getrennt hat. Auch bei Knopp werden die
emotionalen Berichte einzelner Zeitzeugen durch die faktenzentrierte Rekon-
struktion authentifiziert; andererseits wird das historische Geschehen durch
die Emotionalisierung so stark gedeutet, dass kein Kommentar aus dem Off
dies relativieren kann.*”

3. Vom Kriegsbericht zum Sachbuch

Thorwalds Dramaturgie war weniger eine absichtsvolle, politisch-instrumen-
telle Konzeption, sondern zu grofien Teilen das Produkt eines spezifischen
Entstehungsprozesses, der sich tiber Thorwalds Werkbiographie und die lite-
rarisch-publizistische Tradition erkliren lisst, in der seine Biicher standen.
Jirgen Thorwald ist das spiter als regulirer Name angenommene Pseudonym
von Heinz Bongartz (1915-2006), und Bongartz war 1950 nicht nur der ,,jun-
ge [= zuvor unbekannte] Autor®, als der er im Klappentext zu ,,Es begann an
der Weichsel“ auftrat. Auch handelte es sich bei den 1949/50 publizierten Bin-
den nicht um seine ,allerersten® Biicher, wie im ,,Borsenblatt“ noch 1985 zu
lesen war.?®

37 Vgl. als Buchpublikationen Guido Knopp, Der Sturm. Kriegsende im Osten, Berlin 2004; ders.,
Die grofSe Flucht. Das Schicksal der Vertriebenen, Miinchen 2001. Vgl. zu Knopps Verfahren u.a.
Waulf Kansteiner, Die Radikalisierung des deutschen Gedichtnisses im Zeitalter seiner kommer-
ziellen Reproduktion: Hitler und das Dritte Reich in den Fernsehdokumentationen von Guido
Knopp, in: Zeitschrift fiir Geschichtswissenschaft 51 (2003), S. 626-648; Thomas Fischer, Ereignis
und Erlebnis: Entstehung und Merkmale des zeitgenossischen dokumentarischen Geschichts-
fernsehens, in: Barbara Korte/Sylvia Paletschek (Hg.), History Goes Pop. Zur Reprisentation von
Geschichte in populiren Medien und Genres, Bielefeld 2009, S. 191-202.
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Bongartz hatte seine journalistische Karriere bereits 1933 begonnen und
schrieb unter anderem fiir ,,Die Braune Post®, ,Das Schwarze Korps® und be-
sonders fiir ein ,,Organ der NSDAP, die Essener ,,National-Zeitung®. Er stu-
dierte (nach abgebrochenem Medizinstudium) Geschichte, was er spiter stets
betonte, aber auch Wehrwissenschaft und Zeitungswissenschaft, was er meist
verschwieg. Ab spitestens 1938 spezialisierte er sich auf den publizistischen
Wachstumsmarkt Luftfahrt und Luftwaffe. 1939 erschien sein erstes Buch: ein
reich bebilderter Folioband mit dem Titel ,,Luftmacht Deutschland. Luftwaffe
— Industrie — Luftfahrt“3® Fasst man spitere Lebensliufe, dokumentarische
Befunde und bibliographische Recherchen zusammen, scheint Thorwald wih-
rend des Zweiten Weltkriegs ziviler Mitarbeiter im Oberkommando der Marine
gewesen zu sein, auch wenn viele Kurzbiographien nur ,Kriegsteilnehmer
notieren oder ,Einberufung zur Marine 1939-1945“40 Er sei wegen einer Nie-
renerkrankung ausgemustert und dann auf Anforderung des spiteren Konter-
admirals Werner Fiirbringer in einer marinegeschichtlichen Abteilung in Ber-
lin dienstverpflichtet gewesen, schrieb Thorwald spiter. Hauptsichlich habe er
in dieser Zeit zwei Studien erarbeitet, die ungedruckt blieben: ,iiber die Han-
delskriegsfithrung und die Blockade zur See von der Zeit Napoleons bis zum
Zweiten Weltkrieg und [...] eine Geschichte des Seekrieges sowohl in den euro-
péischen wie in den ostasiatischen Gewissern zwischen 1939 und 1942°4! Die-
se Angaben unterstiitzen die in vielen biographischen Notizen und auch in ei-
nem Brief an Erich Kastner 1971 vertretene Behauptung, er habe im Oberkom-
mando der Marine ein ,ernsthafte[r] Marineschriftsteller werden sollen, mit-
hin ein mehr oder weniger wissenschaftlich nobilitierter Militdrhistoriker.*?
»[KJiirzere Berichte oder Aufsitze® seien dariiber hinaus ,,durch das Verteiler-
system, das auch die Berichte von Kriegsberichterstattern weitergab®, publi-
ziert worden. ,,[D]aher nach dem Kriege die gelegentliche Zitierung als Marine-
Kriegsberichterstatter.“4?

38 W. Christian Schmitt, ,,Die Bestsellerei interessiert mich nicht mehr®, Wie sie leben, wie sie ar-
beiten, was ihre Erfolge ausmacht: z.B. Jiirgen Thorwald, in: Bérsenblatt fiir den deutschen Buch-
handel (Frankfurt a.M.) 41 (1985), S. 1059f., hier S. 1060.

3 Angaben nach Bongartz’ Personenakt bei der Reichsschrifttumskammer (ehem. Berlin Document
Center, Bundesarchiv Berlin-Lichterfelde) und dem Vergleich diverser selbstabgefasster Lebens-
laufe Thorwalds, die im Nachlass iiberliefert sind (NL 459, Staatsbibliothek zu Berlin).

40 Jiirgen Thorwald, Wissenschaft und Technik verstandlich dargestellt, in: ZEIT, 7. April 1967. Die
Deutsche Dienststelle WAST hat jedoch keine Unterlagen tiber Thorwald (respektive Bongartz),
und die vor 1945 in Zeitungen veréffentlichten Beitrige Bongartz’ tragen keinen Hinweis auf
eine Zugehorigkeit zu einem entsprechenden Truppenteil. Vgl. etwa Heinz Bongartz, In der Ab-
wehr. Von den Phasen dieses Krieges, in: Das Reich, 5.12.1943, wiederabgedruckt in: Hans Die-
ter Miiller (Hg.), Facsimile-Querschnitt durch ,Das Reich, Miinchen 1964, S. 168f.

41 Tiirgen Thorwald, [Lebenslauf], ca. 1980, Nachlass Thorwald, NL 459, Staatsbibliothek zu Berlin.

42 Thorwald an Kistner, 27.8.1971, Nachlass Kistner, Deutsches Literaturarchiv Marbach.

4 Thorwald, [Lebenslauf] (Anm. 41). Vgl. Ortwin Buchbender/Horst Schuh, Die Waffe, die auf
die Seele zielt. Psychologische Kriegsfiihrung 1939—1945, Stuttgart 1983, S. 22.
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Sicher ist, dass Bongartz’ vor 1945 erschienene
Biicher und Texte sich im Zwischenbereich von
Tagesjournalismus, populdrer Geschichtsschrei-
bung und Propaganda bewegten — ganz so wie
die Kriegsberichte der Propagandatruppen, zu-
mindest diejenigen der ,hoheren Berichter” im
Zweiten Weltkrieg.** So mutet Bongartz’ zweites
Buch, ,Luftkrieg im Westen®, durchaus an wie
die seinerzeit verbreiteten nachtriglichen
Sammlungen von Einzelberichten. Der Klappen-
text verspricht ein ,, Tatsachenbuch®, das die ,,we-
sentliche[n] fliegerische[n] Kampfthandlungen
[...] bis zur letzten Seite mit Spannung geladen®
darstelle: ,,So als wiren wir selbst dabei.“4> Nach
einer iiberarbeiteten Auflage von ,Luftmacht
Deutschland® die, ergianzt um den , Luftkrieg in
Polen®, nun als ,erster Band“ firmierte, erschien 1941 in gleicher Ausstattung
und ebenfalls als ,erster Band“ ,,Seemacht Deutschland“ mit dem einleitend
formulierten, an die Nachkriegsbiicher erinnernden Ziel, ,,iiber all jene ver-
streuten Einzelschriften hinaus, in denen der Seekrieg seinen Niederschlag ge-
funden hat, einen Uberblick zu suchen“4¢ Thorwald beschrieb darin den
»Wiederaufstieg der deutschen Kriegsmarine“ und den ,,Krieg zur See bis zum
Beginn des Feldzugs in Norwegen®. Der zweite Band kam 1944 heraus und be-
handelte die Eroberung der Atlantikkiiste sowie vor allem die Kimpfe vor
Norwegen. Der dritte Band, der sich dem U-Boot-Krieg widmen sollte, er-
schien ebensowenig wie weitere Bande von ,,Luftmacht Deutschland“ und das
1941 angekiindigte Doppelwerk tiber das Heer.?

In den Biichern zur ,Seemacht®, denen vermutlich seine Haupttitigkeit
wihrend des Zweiten Weltkriegs gewidmet war, riickte Bongartz vor allem die
strategischen und taktischen Entscheidungen in den Blick, weniger einzelne
Schlachten oder Gefechte. Sprachlich etwas unbeholfen verwendete er oft den
pathetisch-superlativischen Ton der Wochenschauen, wenn er vom ,gewalti-
ge[n] politische[n] und militirische[n] Geschehen des grofldeutschen Frei-
heitskrieges und der durch ihn herbeigefithrten Weltwende“ schrieb, von ,,un-
ter schwersten Verhiltnissen® und unter ,Einsatz und Anspannung aller

4 Vgl. Rainer Rutz, Signal. Eine deutsche Auslandsillustrierte als Propagandainstrument im Zweiten
Weltkrieg, Essen 2007; Daniel Uziel, The Propaganda Warriors. The Wehrmacht and the Consoli-
dation of the German Home Front, Bern 2008.

4 Heinz Bongartz, Luftkrieg im Westen. Fliige, Kiimpfe und Siege deutscher Flieger, Minden 1940,
Klappentext.

46 Ders., Seemacht Deutschland. Wiederaufstieg, Kampf und Sieg. Erster Band, Essen 1941, S. XIV.

47 Ebd.
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Krifte vollbrachten ,einzigartigen® und ,einmalige[n] Leistungen® beim
Aufbau der Reichsmarine, die nun ,mit vollen Segeln ihrer neuen groleren
Zukunft als Kriegsmarine des Dritten Reichs entgegen® strebe, bis zum ,glor-
reichsten Siege der deutschen Geschichte®*® Auch klingen vereinzelt antisemi-
tische Stereotype an, wenn etwa die Bedeutung der weiteren Luftriistung ange-
sichts der ,sich stindig steigernden Kriegshetze des Weltjudentums und des
Weltbolschewismus“ beschworen wird.*

Bemerkenswerter im Hinblick auf die Nachkriegspublikationen ist indes,
dass Thorwalds Material vor und nach 1945 ganz dhnlich gewesen sein diirfte.
Thorwald schrieb spiter, er habe ,,auf der Insel, die die Marine seinerzeit in ge-
wissem Sinne bildete, [...] in der eng geschlossenen und zensierten Welt der In-
formation® allein auf ,,deutsche Fachzeitschriften® zuriickgreifen kénnen und
sei ansonsten auf ,Einfithlung oder wie man es nennen mag"“ angewiesen ge-
wesen.”® Hinzu kamen jedoch Interviews mit mafgeblich Beteiligten, so zum
Beispiel Erhard Milch, Ernst Udet und Friedrich Christiansen,® miindliche
Berichte der nach Berlin kommenden Marineangehérigen® und vor allem die
Kriegsberichte der Propagandatruppen, von denen er den Grofiteil seines Bild-
materials bezog. Auch scheint seine Titigkeit bei der Marine durchaus bedeu-
tender gewesen zu sein, als er nachtriglich unterstellte. Ein ehemaliger Kame-
rad schrieb spiter, Bongartz habe sich durch ,ein stupendes kriegsgeschicht-
liches, um nicht zu sagen: durch ein erstaunliches militdrpolitisches Wissen
aus[ge]zeichnet, so sehr, dafl ihn die Experten immer wieder zu Rate zogen
und ihn bevorzugt informierten®. Er selbst sei ,,einmal dabei gewesen, als der
Grofladmiral Donitz H[einz] Bongartz] in einer schwierigen Situation rief
und sich mit ihm austauschte“> Selbst zum Berichterstatter wurde Bongartz,
als er ,im Friihjahr 1945 in die Liibecker Bucht geschickt wurde, um einen Be-
richt tiber die dort ankommenden Fliichtlinge via Seetransport von Ostpreu-
Ben, WestpreuBen usw. zu schreiben. Der realistische Bericht wurde nicht ver-
oOffentlicht. Man findet Teile davon erst in ,Es begann an der Weichsel“>*

Letzteres bedarf einer gewissen Korrektur. Denn bereits im November 1948
finden sich in ,,Christ und Welt“ zwei grofle Artikel tiber ,,Die Katastrophe der
Fliichtlingsschiffe 1945 die den Auftakt bilden sollten zu einer ,,zwanglosen
Folge von Berichten wiber die Ereignisse, die sich bei der Eroberung der deut-
schen Ostgebiete und wihrend der Austreibung der deutschen Bevolkerung
abgespielt haben“>> Die Texte hatten sofort grof3en Erfolg. Nach Klaus Meh-

4 Ebd., S. XIIL, S. 40, S. 42, S. 48.

4 Ders., Luftmacht Deutschland. Luftwaffe — Industrie — Luftfahrt, Essen 1939, S. 95.
50 Thorwald, [Lebenslauf] (Anm. 41).

51 Vgl. Bongartz, Luftmacht (Anm. 49).

52 Thorwald an Kistner (Anm. 42).

%3 Jiirgen Thorwald: Die grofle Flucht, in: Dimitag, 29.8.1979, S. 11.

> Thorwald, [Lebenslauf] (Anm. 41).
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nert, spiaterem Chefredakteur der Zeitung, lie3en sie ,,die Zahl der wochentlich
verkauften Exemplare binnen weniger Wochen von 17.000 auf 68.000 stei-
gen“>® Der zweite Text erschien anonym, der erste war mit ,,ErBo“ gezeichnet.
Vergleicht man das Kiirzel mit den im Impressum angegebenen Mitarbeitern
der Ausgabe, so passt es nur zu einem ,,Ernst Bongartz®, geboren am gleichen
Tag wie Heinz. Sollte dies kein wundersamer Zufall sein, hat Bongartz bei
»Christ und Welt® 1948 verdeckt geschrieben. Nachdem der Zeitung, die maf3-
geblich von ehemaligen Mitarbeitern der Propagandaabteilung des Auswirti-
gen Amts bestiickt wurde, wegen dieser Artikel von den Alliierten Ende 1948
»Nationalismus und Militarismus* vorgeworfen wurde, ja das Journal in ame-
rikanischen Akten gar als ,under cover Nazi-paper® galt, nahm Bongartz fiir
die von Mirz bis Juni 1949 wochentlich erscheinende Artikelserie zum ,,Ost-
deutschen Schicksal“ das Pseudonym Jiirgen Thorwald an.>”

»Christ und Welt®, 12.11.1948

% ErBo [d.i. Heinz Bongartz], Die Katastrophe der Fliichtlingsschiffe 1945, in: Christ und Welt,
12.11.1948; Der Untergang der Wilhelm Gustloff, in: Christ und Welt, 19.11.1948.

%6 Klaus Mehnert, Ein Deutscher in der Welt. Erinnerungen 1906—1981, Stuttgart 1983, S. 328.

7 Vgl. ebd., S. 329; Schriftleitung ,,Christ und Welt“ an Hans Kohnert, 20.12.1948, Bestand Thor-
wald, ZS A-2/4, Institut fiir Zeitgeschichte Miinchen.
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Am 5. Mai 1949 erschien in ,,Christ und Welt® eine ,,Bitte um Mitarbeit®
Man suche fiir eine ,wesentlich erginzte Fassung des Tatsachenberichtes ,Ost-
deutsches Schicksal® [...] weiteres Quellenmaterial, Erlebnisberichte, Aufrufe,
Dokumente, Zeitungen®. ,,Und dann® schrieb Thorwald vermutlich in einem
Entwurf fiir eine Pressemitteilung, ,,geschah etwas Unerwartetes: Es meldete
sich eine Unzahl von Menschen, — aus Briefen und Gesprichen mit ihnen ent-
stand eine Stoffsammlung, wie sie wahrscheinlich einmalig ist“>® Hatte Thor-
wald also tiber seine Titigkeit im Zweiten Weltkrieg Kontakt zu den militéri-
schen Entscheidungstrigern und tiber Eugen Gerstenmaiers ,,Evangelisches
Hilfswerk® (zu dessen vielen Projekten auch ,,Christ und Welt“ gehérte) Zu-
gang zu Berichten vom Fliichtlingselend, so lieferten ihm die Briefe, Gespriche
und Dokumente die Grundlage fiir die emotionalisierende Darstellung und
gleichzeitig die Gewihr, dass eine solche auf Nachfrage stoflen wiirde.

Die Kontinuitit im verwendeten Material und in seiner Aufbereitung war
auch deshalb moglich, weil die allein zwischen 1938/39 und Februar 1943 von
deutschen Propagandakompanien produzierten tber 55.000 Wortberichte
nicht nur das Bild vom Krieg nachhaltig prigten, sondern auch die formalen
Konventionen einer moglichst wirksamen Darstellung von Wirklichkeit. Wil-
helm Weif3, Hauptschriftleiter des ,,Volkischen Beobachters® und Leiter des
Reichsverbandes der deutschen Presse, gab den Kriegsberichterstattern dazu
1940 mit auf den Weg: ,,Eine geschickte Propaganda wird niemals so arbeiten,
daf sie dem Publikum gewissermaflen vorher ein Ankiindigungskommando
gibt [...]. Der Leser merkt das ndmlich sehr bald und wird verstimmt. Der Le-
ser will Tatsachen wissen und tiber konkrete Ereignisse unterrichtet werden.
Wenn zu dieser sachlichen Information dann noch die blendende journalisti-
sche Form tritt, dann wird damit der propagandistische Zweck besser erreicht
als durch die ganze Stimmungsmalerei. Der Krieg kann auf dem Gebiet der
Propaganda nicht ernst genug genommen werden.“ Es komme auf den ,,Ein-
druck® an, dass ,in Deutschland Mianner am Werk sind [...], die es sich leisten
konnen, auch in der Propaganda ehrlich und sachlich zu bleiben“.>® Eine litera-
rische Gestaltung war dabei durchaus erwiinscht — ohne dass der Anspruch auf
Wahrhaftigkeit aufgegeben werden sollte. Im Nachwort einer Sammlung ,,PK-
Feuilletons“ aus dem ersten Kriegsjahr heif3t es: ,,Dieses Buch ist kein literari-
sches Buch. Es hat keinen anderen Ehrgeiz als der Wahrheit zu dienen.“®

38 [Pressetext ,,Es begann an der Weichsel“], Bestand Thorwald, ZS A 2/2-1, Institut fiir Zeitge-
schichte Miinchen.

%9 Kriegsaufgaben der deutschen Presse. SA.-Obergruppenfiihrer Weif§ vor den Propagandakom-
panien, in: Deutsche Presse 30 (1940) H. 5, S. 43f,, hier S. 44 (dortige Hervorhebungen).

0 Wilfried Bade/Wilmont Haacke, Nachwort, in: dies. (Hg.), Das heldische Jahr, Berlin 1941, S. 443f.,
hier S. 443.
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Auch Thorwalds Einfiihlung (zum Beispiel in Guderians Triume) oder die
Verdichtung zu Sinnbildern mussten dementsprechend kein Anlass sein, an
der Wahrhaftigkeit des Geschehens zu zweifeln. Besonders der nicht genau lo-
kalisierte und datierte Bericht, der Exemplarisches auswihlte, war in den Jah-
ren um 1945 schlicht Konvention.®! So gab es 1950 keinerlei Anlass fiir eine
Anmerkung, die sich in der korrigierten Ausgabe des Buchs ,,Es begann an der
Weichsel“ von 1965 findet (S. 297) — und wohl ausschliefilich dort: ,,Die hier
genannten Frauen Bowien sind nicht identisch mit den Frauen der in Ostpreu-
fen wohnhaft gewesenen Familie gleichen Namens. Der Name Bowien wurde
von mir lediglich als Symbol zur Darstellung der an Hand von Originalberich-
ten nachweisbaren Leiden gewihlt, die Hunderttausende ostdeutscher Frauen
erduldet haben.“

Tatsidchlich existiert in Thorwalds Material im Institut fiir Zeitgeschichte
eine 27-seitige Vorlage, die von einer Frau namens Sabine Hoth verfasst und
nicht nur in einigen Details verindert wurde. Die Bowiens werden vergewal-
tigt, und der Treck wird von einem Panzer der Roten Armee iiberrollt (Weich-
sel, S. 143-147), ohne dass in der Quelle davon die Rede gewesen wire.®? Ein
anderer Bericht, dessen Verfasserin nicht genannt werden wollte, wird vom
Kreis Oststernberg in Brandenburg nach Pommern und vom Februar in den
Mirz 1945 verlegt;®* wieder andere Texte sind stilistisch tiberarbeitet, obwohl
sie im Buch als wortliche Zitate erscheinen.®*

4. Auch eine Griindungsgeschichte

Reduzierte man ,,Die groe Flucht auf die Fortschreibung von Propaganda
des ,,Dritten Reichs®, wiirde man das Werk zweifellos verfehlen. Zumindest
miisste zunichst geklirt werden, was unter Propaganda iiberhaupt zu verste-
hen ist. Ein Konsens neuerer Forschung ist der Abschied vom ,,Propaganda-
Mythos®, welcher der nationalsozialistischen Propaganda die erfolgreich diri-
gierte Beeinflussung zu einem klar definierten machtpolitischen Zweck be-
scheinigte. Stattdessen musste und muss wirksame Propaganda ,,die vorgege-
benen Themenstrukturen an den Erfordernissen der Situation und den

6! Dass sich dieses Programm literarisierter Wirklichkeit nicht nur mit der Programmatik des
Kriegsberichts deckt, sondern auch mit der Poetik des in den 1930er- bis 1950er-Jahren unge-
heuer erfolgreichen Tatsachenromans, zeige ich in meiner Dissertation (Buchfassung: David Oels,
RowohltsRotationsRoutine. Markterfolge eines Kulturverlags vom Ende der Weimarer Republik bis
in die fiinfziger Jahre, Essen 2010; in Vorbereitung).

62 Vgl. Sabine Hoth, Als wir unsere Heimat verliefen, ZS A-2/3.

63 Vgl. Weichsel, S. 334-338. Auf S. 336 ist versehentlich, jedoch dem Original entsprechend, vom
»9. Februar“ die Rede; Schicksale in der Neumark 1945, ZS A-2/3.

04 Vgl. Weichsel, S. 307-312, S. 321-327; Ramon Gliewe, Wege eines ostpommerschen Fliichtlings,
ZS A-2/3.
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Erwartungen des Publikums ausrichten. Diese Integration findet tiber Auf-
merksamkeitsregeln statt und ist dem eigentlichen Diskurs tiber Meinungen
vorgeschaltet. Die Aufmerksamkeitsregeln miissen universeller Natur sein und
ein sehr grofles Publikum integrieren kénnen.“¢>

Propaganda nihert sich damit der Populdrkultur an, deren Rezeption gera-
de nicht eindeutig steuerbar ist, sondern die vor allem Teilhabe tiber prinzipiell
deutungsoffene Unterhaltungsangebote ermoglicht.®® So war es die erklirte
Absicht der Kriegsberichte, einverstindige Teilhabe am dargestellten Kampf-
und Kriegsgeschehen zu erzeugen und tiber eine Art ,,Feldpostbrief fiir alle®,
wie das Oberkommando der Wehrmacht 1942 dekretierte, Front und Heimat
emotional zu verbinden.®” Dies konnte jedoch nur gelingen, wenn der Kriegs-
bericht den vielfiltigen Erwartungen von Front und Heimat gleichermafien
entgegenkam — und nicht tiber ideologische Indoktrination. Dass nicht unmit-
telbare politische Lenkung, sondern eher eine solche Propaganda als Populr-
kultur Thorwalds Ziel war, zeigt nicht zuletzt die weitere Werkbiographie des
Autors. Denn wihrend die Vergangenheit Thorwalds vor 1950 nicht unbedingt
bekannt ist, so gilt fiir die Zeit danach das genaue Gegenteil. In Biicherschrin-
ken vom Mittfiinfziger aufwirts finden sich bis heute oft Thorwalds ,,Jahrhun-
dert der Detektive® (1964) oder eines der vielen erfolgreichen Sachbiicher zur
Medizingeschichte, deren letztes erst 1994 erschien (,,Der geplagte Mann. Die
Prostata — Geschichte und Geschichten®). Die Gesamtauflage Thorwalds wurde
schon 1980 auf 14 Millionen geschitzt.® Von diesem Befund ausgehend lisst
sich abschlieffend nach den kulturellen, politischen und emotionalen Bediirf-
nissen fragen, die Thorwald befriedigt haben konnte.

Die Selektion bestimmter Unterhaltungsangebote kann mit der Mood-
Management-Theorie als Mittel zur Stimmungsregulation beschrieben wer-
den.® Demzufolge haben erfolgreiche Produkte der Unterhaltungskultur ei-
nen positiven Effekt auf die Stimmung einer Vielzahl von Rezipienten. Thor-
walds ,Die grofle Flucht“ gelang das vermutlich mit einem Trick. Genau
besehen widersprechen sich im Buch und in der Kritik Diskurs und Erzihlung.
Eigene Schuld, die Schuld der Deutschen, wird stets nur diskursiv thematisiert:
in Erwigungen iiber die russischen Kriegsgefangenen, in einzelnen Erinnerun-

% Thymian Bussemer, Propaganda und Populirkultur. Konstruierte Erlebniswelten im Nationalsozi-
alismus, Wiesbaden 2000, S. 87. Vgl. auch Rainer Gries/Wolfgang Schmale (Hg.), Kultur der Pro-
paganda, Bochum 2005.

6 Bussemer, Propaganda (Anm. 65), S. 46f.

7 Merkblatt fiir Fragen der Wehrmachtpropaganda vom 20. Juni 1942, RW 4/230, Bundesarchiv
Militararchiv Freiburg.

%8 Hartmut Panskus, Jiirgen Thorwald, in: Lit Nr. 3/1980, S. 58ff., hier S. 59.

% Vgl. zu diesem keinesfalls unumstrittenen Ansatz etwa Werner Wirth/Holger Schramm, Hedo-
nismus als zentrales Motiv zur Stimmungsregulierung durch Medien? Eine Reflexion der Mood-
Management-Theorie Zillmanns, in: dies./Volker Gehrau (Hg.), Unterhaltung durch Medien.
Theorie und Messung, Koln 2006, S. 59-79.
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gen der Protagonisten an Gewaltverbrechen und in Paratexten (Nachwort, Klap-
pentext oder Pressemitteilungen). Das eigene, deutsche Leiden dagegen wird
stets erzdhlt und nacherlebbar und teilnehmend durchlitten. Thorwalds Bii-
cher verbinden damit zwischen zwei (respektive vier) Buchdeckeln, was in den
einschldgigen erinnerungspolitischen Rekonstruktionen stets getrennt auftritt
— eine Trennung, die iiber Jahrzehnte geradezu als innen- und auenpolitische
Ridson des westlichen Nachkriegsdeutschlands galt. ,,[D]emokratiepolitisch
notwendig* sei ,,die Unterscheidung zwischen privater Erinnerung und staatli-
cher Geschichtsprisentation® gewesen, so Norbert Frei. ,,Fiir die ,deutschen Op-
fer!, fiir die Bomben- und Vertreibungstoten, auch fiir die gefallenen Soldaten,
war in diesem neuen Diskurs tatsichlich wenig Platz.“”° Hans-Ulrich Wehler
spricht von der ,geraume Zeit“ berechtigten 6ffentlichen ,,Zuriickhaltung ge-
geniiber den Vertreibungsverbrechen und der daraus folgenden ,,Privatisierung*
des Leids der Vertriebenen.”! Gleichzeitig konne von ,, Tabuisierung®, so wieder
Frei, ,keine Rede sein®, wie ,,die florierende Verbandspublizistik und nicht zu-
letzt die offiziosen Grofidokumentationen iiber Flucht und Kriegsgefangen-
schaft belegen.7?

Tatsdchlich ist das von Thorwald gesammelte Material, das schon vor Jahr-
zehnten in das Institut fir Zeitgeschichte gelangte, der kurz nach Erscheinen
von ,,Es begann an der Weichsel“ begonnenen Ost-Dokumentation durchaus
vergleichbar, die die Basis bildete ftr die 1953 bis 1962 erschienene monumen-
tale Publikation des Bundesministeriums fiir Vertriebene zur ,,Vertreibung der
Deutschen aus Ost-Mitteleuropa®’? Im publizierten Text der Dokumentation
finden sich folgerichtig gleich mehrere Hinweise auf Thorwald, der meist als
autorisierender Beleg zitiert wird.”* Dienten Thorwalds Biicher in ihren narra-
tiven Teilen also ebenso wie die Dokumentation des Ministeriums der Konsti-
tution der westdeutschen Nachkriegsgesellschaft als Opfergemeinschaft, konn-
te Thorwald dariiber hinaus — wie verkiirzt und tendenziés auch immer —
abbilden, was Robert G. Moeller als ebenfalls notwendig fiir die Bildung ,,legi-
time[r] politische[r] Identititen“ in der Bundesrepublik erkannt hat: die dis-

70 Norbert Frei, 1945 und wir. Das Dritte Reich im Bewuftsein der Deutschen, Miinchen 2005, S. 28.

7! Hans-Ulrich Wehler, Einleitung, in: Stefan Aust/Stephan Burgdorff (Hg.), Die Flucht. Uber die
Vertreibung der Deutschen aus dem Osten, Bonn 2003, S. 9-14, hier S. 10.

72 Frei, 1945 und wir (Anm. 70), S. 28.

73 Vgl. Mathias Beer, Im Spannungsfeld von Politik und Zeitgeschichte. Das Grof3forschungspro-
jekt ,,Dokumentation der Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa®, in: Vierteljahrshefte
fiir Zeitgeschichte 46 (1998), S. 345-389; Robert G. Moeller, War Stories. The Search for a Usable
Past in the Federal Republic of Germany, Berkeley 2001, S. 51-87.

74 Auskunft des Instituts fiir Zeitgeschichte Miinchen, 3.12.2009. Vgl. Theodor Schieder u.a., Die
Vertreibung der Deutschen aus Ost-Mitteleuropa, Bd. 1/1: Die Vertreibung der deutschen Bevolke-
rung aus den Gebieten dstlich der Oder-Neifle, Bonn 1953, S. 16E, S. 38E, S. 57E, S. 138f,, S. 425,
S. 442; Bd. 1V/2: Die Vertreibung der deutschen Bevilkerung aus der Tschechoslowakei, Bonn 1957,
S. 556, S. 623.
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kursive Thematisierung und Anerkennung der ,anderen® Opfer, zumal der jii-
dischen.”® Diese blieben indes ,,Schemen ohne Gesicht, ohne Familien, ohne
Namen, ohne personliche Identitdt“7®

Thorwalds unmittelbare Bedeutung fiir die erinnerungspolitische Griin-
dungsgeschichte der Bundesrepublik lisst sich sogar belegen: Der ,Spiegel®
stellte fest, dass Thorwalds Biicher 1950 zu den Bestsellern im ,,Bundeshaus-
Buchladen“ gehort hitten, und Eugen Gerstenmaier berichtete in seinen Le-
benserinnerungen, dass er ,,Es begann an der Weichsel einmal am Kranken-
bett Adenauers habe liegen sehen. ,Adenauer hatte das Buch aufmerksam ge-
lesen und sagte, daf3 er vieles erst aus diesem Buch erfahren habe.“””

Cover und Klappentext der einbandigen Ausgabe von 1979. Thorwalds Biographie wurde hier als
Amerikanisierungsgeschichte prisentiert: ,Zur Marine einberufen, aber dienstunfihig, kam er
aufgrund seiner schriftstellerischen Begabung als ,Jungmitarbeiter® in eine Abteilung des Marine-
Oberkommandos. 1943, nach der ersten Begegnung mit deutschen Durchschnittsbiirgern unzu-
ginglichen amerikanischen Zeitschriften und Biichern, entwickelte er jene Vorstellungen, die fiinf
Jahre spater in seinem Buch ,Es begann an der Weichsel Niederschlag fanden.

7> Robert G. Moeller, Deutsche Opfer, Opfer der Deutschen. Kriegsgefangene, Vertriebene, NS-
Verfolgte: Opferausgleich als Identititspolitik, in: Naumann, Nachkrieg (Anm. 16), S. 29-58,
hier S. 32. Ausfiihrlicher in: ders., War Stories (Anm. 73).

76 Ders., Deutsche Opfer (Anm. 75), S. 46.

77 Eugen Gerstenmaier, Streit und Friede hat seine Zeit. Ein Lebensbericht, Frankfurt a.M. 1981, S. 282;
Zwischen Staub und Parfiim. Biichermarkt 1950, in: Spiegel, 14.2.1951, S. 32.
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Angesichts der Nihe zu erinnerungspolitischen Konjunkturen kann es nicht
erstaunen, dass Thorwald den neueren Auflagen seiner Biicher Uberarbeitun-
gen angedeihen lief3: Seit 1979 erfahrt der Leser nicht mehr, ob sich Kossarew
angesichts der verbrennenden Frauen im Warthegau érgerte, dass er sie nicht
zuvor vergewaltigt hatte, und auch nicht mehr, dass die Vertreibung der Deut-
schen aus Tschechien offentlich gewesen sei (im Gegensatz zum Holocaust).
Hitlers Konzeptionen sind nicht mehr ,kolossal®, sondern ,gigantoman® —
und auch nicht mehr ,wenn man so wollte genial®, sondern sie ,erschienen
vielen nur noch so.”® Seit 1995 wird zudem betont, dass das Geschehen in
Tschechien ,,unvergleichlich weniger [!] unmenschlich gewesen [sei] als die
Austreibung und T6tung der Juden Europas durch die Deutschen® Es finden
sich auch zusitzliche Angaben zur ,,Ghettoisierung und zur Vernichtung. Da-
gegen wird die Zahl der ,wirklich Schuldigen® nun offen gelassen.”®

Eine besondere Pointe birgt die Tatsache, dass 1995 auch der Pfarrer Karl
Seifert aus dem Buch entfernt wurde und schon zuvor, durch die Nichtaufnah-
me Seiferts ins Personenregister der Ausgabe von 1965, ein Fiktionalititssignal
gesetzt wurde. Die ,an eine holzerne Bettstelle [...] mit Hilfe langer Nigel an-
genagelt[e]“ ,,deutsche Familie mit ihren Kindern® die Seifert bei Pirna die
Elbe hinuntertreiben sieht, gehort dennoch zu den bevorzugten Beispielen
Erika Steinbachs, mit denen sie ,gerade jungen Menschen® die Notwendigkeit
des ,,Zentrums gegen Vertreibung® verdeutlichen will.?? Quellen fiir die Episo-
de haben sich jedoch weder in Thorwalds Material noch in anderen Doku-
mentationen finden lassen. Deshalb liegt die Vermutung nahe, dass es sich um
eine der ,symbolischen Verdichtungen“ des Ausgangsmaterials handelte, die
der 1950 erwiinschten, aber 1995 in dieser Form nicht mehr opportunen Emo-
tionalisierung dienten. So gesehen lassen sich Thorwalds Biicher und beson-
ders das von Steinbach verwendete Beispiel weniger fiir die erinnernde Verge-
genwirtigung erlittener Gewalt in Anspruch nehmen als fiir eine kritische
Rekonstruktion des erinnerungspolitischen Diskurses.
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