
Mehr als eine Religionsgemeinschaft
Jüdisches Leben in Frankfurt am Main nach 1945

Tobias Freimüller

Jüdisches Leben hat in der Bundesrepublik seit 1989/90 und dem Zusammen-
bruch des „Ostblocks“ eine neue Sichtbarkeit erlangt. Etwa 25.000 Juden leb-
ten über Jahrzehnte in der alten Bundesrepublik, heute sind es nach der Ein-
wanderungswelle von Juden aus Osteuropa weit über 100.000. Die Zuwande-
rung hat für die jüdische Gemeinschaft ein neues Fundament gelegt, und zu-
mindest gemessen an den neuen Leuchttürmen jüdischer Kultur und Religion
(wie dem neuen Gemeindezentrum in München oder dem erfolgreichen Jü-
dischen Museum in Berlin) sowie der medialen Berichterstattung geht damit
eine Renaissance jüdischen Lebens einher. Die Erleichterung über eine ver-
meintliche Entkrampfung des Verhältnisses zwischen Juden und Nichtjuden
ist dabei mit Händen zu greifen, wenn etwa die „Süddeutsche Zeitung“ stau-
nend berichtet, Berlin habe sich bei Israelis zur beliebtesten europäischen Me-
tropole entwickelt, man höre „Hebräisch auf den Straßen und in den Clubs“
dieses „Tel Aviv an der Spree“.1

Eine Rückkehr der Religion? Anders als für evangelische und katholische
Christen stellt sich für die jüdische Gemeinschaft in der Bundesrepublik zu-
nächst die Frage, ob sie sich überhaupt in erster Linie als Religionsgemein-
schaft versteht bzw. von der nichtjüdischen Mehrheitsgesellschaft als solche
gesehen wird. Zweifellos gehörte es zum festen Arsenal politischer und öffent-
licher Kommunikation über – und mit – Juden in der alten Bundesrepublik, zu
unterstreichen, dass es sich bei der jüdischen Gemeinschaft nicht etwa um An-
gehörige eines eigenen „Volkes“ handele, sondern selbstverständlich um eine
Religionsgemeinschaft.

Doch hinter solch politisch und moralisch motivierten Diskursen im Rah-
men von Versöhnungshoffnungen und „christlich-jüdischer Zusammenarbeit“
konnten kritischen Beobachtern sehr wohl Zweifel kommen, ob die Beschrei-
bung als Religionsgemeinschaft tatsächlich geeignet war, die prekäre Lage der
Juden in der Bundesrepublik angemessen zu beschreiben. Als der Soziologe
Harry Maòr in den späten 1950er-Jahren seine Dissertation „Über den Wieder-
aufbau der Jüdischen Gemeinden in Deutschland seit 1945“ verfasste, schien
ihm diese Frage „trotz ihrer verfassungsrechtlichen Bejahung soziologisch
nicht eindeutig zu beantworten“. „Die Juden selbst haben sich“, so Maòr, „was

1 Thorsten Schmitz, Auf die andere Tour, in: Süddeutsche Zeitung, 27.8.2010.
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ihre offizielle Vertretung, den Zentralrat der Juden in Deutschland angeht,
hierüber nicht prinzipiell geäußert, es scheint, daß sie die umgangssprachliche
Bezugnahme auf sie als ‚jüdische Mitbürger‘ akzeptieren.“2

Die Geschichtswissenschaft hat die Geschichte der Juden in der Bundesre-
publik zwar seit fast zwei Jahrzehnten als Forschungsfeld entdeckt,3 hat sich
dabei aber bislang vor allem auf die Geschichte der unmittelbaren Nachkriegs-
zeit,4 die Geschichte einzelner jüdischer Institutionen und Gemeinden5 sowie
auf die Geschichte der Remigration6 konzentriert. Die Erforschung jüdischen
Lebens zwischen den 1950er- und 1980er-Jahren ist noch nicht sehr weit fort-
geschritten.7 Wenig strittig dürfte die von Michael Brenner vorgeschlagene Pe-
riodisierung sein: Zwischen 1948 und 1950 ging mit der Auswanderung der
meisten jüdischen Displaced Persons, der Gründung des Staates Israel und der
institutionellen Stabilisierung jüdischen Lebens in der Bundesrepublik durch
die Gründung des Zentralrats der Juden eine außerordentlich turbulente
Nachkriegszeit in eine Phase „vorsichtiger Konsolidierung“ über – und in den
1980er-Jahren trat die jüdische Gemeinschaft aus ihrer über Jahrzehnte hin-
weg eingenommenen Position unauffälliger Zurückhaltung heraus.8 Zu hin-

2 Harry Maòr, Über den Wiederaufbau der jüdischen Gemeinden in Deutschland seit 1945, phil.
Diss. Mainz 1961, S. 154.

3 Micha Brumlik u.a. (Hg.), Jüdisches Leben in Deutschland nach 1945, Frankfurt a.M. 1986;
Andreas Nachama/Julius H. Schoeps (Hg.), Aufbau nach dem Untergang. Deutsch-jüdische Ge-
schichte nach 1945, Berlin 1992; Erica Burgauer, Zwischen Erinnerung und Verdrängung. Juden in
Deutschland nach 1945, Hamburg 1993; Y. Michal Bodemann (Hg.), Jews, Germans, Memory.
Reconstructions of Jewish Life in Germany, Michigan 1996; Otto R. Romberg/Susanne Urban-
Fahr (Hg.), Juden in Deutschland nach 1945. Bürger oder „Mit“-Bürger, Frankfurt a.M. 1999;
Ruth Gay, Das Undenkbare tun. Juden in Deutschland nach 1945, München 2001; Susanne
Schönborn (Hg.), Zwischen Erinnerung und Neubeginn. Zur deutsch-jüdischen Geschichte nach
1945, München 2006; Stephanie Tauchert, Jüdische Identitäten in Deutschland. Das Selbstver-
ständnis von Juden in der Bundesrepublik und der DDR 1950 bis 2000, Berlin 2007. 

4 Michael Brenner, Nach dem Holocaust. Juden in Deutschland 1945–1950, München 1995; Julius
H. Schoeps (Hg.), Leben im Land der Täter. Juden im Nachkriegsdeutschland (1945–1952), Ber-
lin 2001; Jael Geis, Übrig sein – Leben „danach“. Juden deutscher Herkunft in der britischen und
amerikanischen Zone Deutschlands, 1945–1949, Berlin 2002; Jay Howard Geller, Jews in Post-
Holocaust Germany, 1945–1953, Cambridge 2005; zuletzt Atina Grossmann, Jews, Germans, and
Allies. Close Encounters in Occupied Germany, Princeton 2007.

5 Vgl. z.B. Jürgen Zieher, Im Schatten von Antisemitismus und Wiedergutmachung. Kommunen und
jüdische Gemeinden in Dortmund, Düsseldorf und Köln 1945–1960, Berlin 2005.

6 Claus-Dieter Crohn/Patrick von zur Mühlen (Hg.), Rückkehr und Aufbau nach 1945. Deutsche
Emigranten im öffentlichen Leben Nachkriegsdeutschlands, Marburg 1997; Marita Krauss, Heim-
kehr in ein fremdes Land. Geschichte der Remigration nach 1945, München 2001, S. 73-79; Axel
Schildt/Stefanie Schüler-Springorum/Irmela von der Lühe (Hg.), „Auch in Deutschland waren
wir nicht wirklich zu Hause“. Jüdische Remigration nach 1945, Göttingen 2008.

7 Ein knapper Überblick findet sich bei Anthony Kauders, Unmögliche Heimat. Eine deutsch-
jüdische Geschichte der Bundesrepublik, München 2007. Als journalistische Arbeit (Buch und
Fernsehserie) siehe Richard Chaim Schneider, Wir sind da! Die Geschichte der Juden in Deutsch-
land von 1945 bis heute, Berlin 2000.
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terfragen wäre die dritte von Brenner gesetzte Zäsur: Hat sich jüdisches Leben
in der Bundesrepublik mit dem Sechstagekrieg von 1967 tatsächlich noch ein-
mal deutlich gewandelt, oder doch nur die Haltung der deutschen Mehrheits-
gesellschaft gegenüber dem Staat Israel? 

Es griffe in jedem Fall zu kurz, die Geschichte der Juden in der Bundesrepu-
blik ausschließlich als Geschichte einer mühevollen Annäherung und Versöh-
nung mit der Mehrheitsgesellschaft der ehemaligen Täter und Mitläufer zu
beschreiben. Zum einen setzte sich die jüdische Gemeinschaft keineswegs
mehrheitlich aus Holocaust-Überlebenden zusammen, die schon vor 1933 in
Deutschland gelebt hatten; zum anderen war die Lebenswelt der Juden in der
Bundesrepublik durch den Alpdruck der Erfahrung des Holocaust zwar zu-
tiefst geprägt, aber daneben waren auch andere Fremdheitserfahrungen wirk-
sam, die vor allem mit der Geschichte jüdischer Migration zusammenhängen.

Schon Harry Maòr hat in seiner (bis heute nicht als Buch publizierten9) Dis-
sertation darauf hingewiesen, dass sich die Begriffsbildung der „jüdischen
Mitbürger“ – die keine Entsprechung in katholischen oder evangelischen Mit-
bürgern, wohl allerdings in „ausländischen Mitbürgern“ fand – keineswegs nur
einem Bedürfnis nach semantischer Integration und Versöhnung auf Seiten
der westdeutschen Eliten in Politik und Öffentlichkeit verdankte, sondern auch
der Tatsache, dass „ein gutes Drittel aller Juden in Deutschland eben die deut-
sche Staatsangehörigkeit gar nicht besitzt“. Die Formulierung zeuge darüber
hinaus von dem Umstand, „daß sich die heutigen Juden, ob sie nun deutsche
Staatsangehörige sind oder nicht, von ihren ‚nichtjüdischen Mitbürgern‘ durch
noch etwas anderes als das Bekenntnis getrennt fühlen. Dieses ‚Andere‘ ist die
Entfremdung des Juden vom Deutschen, die infolge der nationalsozialistischen
Ereignisse noch nachwirkt.“10 Mit anderen Worten: Jenseits der Entfremdungs-
geschichte zwischen „Juden“ und „Deutschen“ infolge der nationalsozialisti-
schen Vernichtungspolitik ist die Nachkriegsgeschichte der Juden in der Bun-
desrepublik auch die Geschichte einer mühevollen Integration von Ost-
europäern in die Wirtschaftswundergesellschaft – die Geschichte einer kleinen
und zutiefst heterogenen Gruppe, über deren Lebenswirklichkeit wir noch
sehr wenig wissen und die Maòr 1961 als „Gebilde sui generis“ zu umschreiben
versuchte.

Am Beispiel der Stadt Frankfurt am Main soll im Folgenden die Entwick-
lung jüdischen Lebens nach 1945 betrachtet werden. Der Fokus liegt dabei auf
den Konstitutionsbedingungen der kleinen jüdischen „Gemeinschaft“ sowie
der Bedeutung von Kultur, Religion, Migration und Akkulturation.

8 Michael Brenner, Vorwort, in: Schönborn, Zwischen Erinnerung und Neubeginn (Anm. 3), S. 9-14,
hier S. 12.

9 Die Arbeit ist verfügbar unter <http://www.harrymaor.com> – dort auch Informationen zur
Biographie des Autors.

10 Maòr, Wiederaufbau (Anm. 2), S. 153f. Dort auch das folgende Zitat.
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1. Rekonstruktion und Neuanfang

In der Forschung über jüdisches Leben in Deutschland während der ersten
Nachkriegsjahre ist immer wieder darauf hingewiesen worden, dass die jüdi-
schen Displaced Persons (DPs), die aus Osteuropa flohen, eigentlich nicht
nach Deutschland strebten, sondern den Schutz durch die Alliierten suchten
und ihren Aufenthalt auf deutschem Boden lediglich als Zwischenstation auf
ihrer Reise nach Palästina oder in die USA begriffen – sofern sie sich nicht oh-
nehin in einem nicht nationalstaatlich definierten Transitzwischenraum fühl-
ten, einem „extraterritorialen Amerika“.11 Denn vor allem die amerikanische
Besatzungszone bot den entwurzelten DPs eine erste Anlaufstelle, und hier war
es neben München vor allem Frankfurt, das sich zu einem Zentrum jüdischen
Lebens entwickelte.

Zu Jahresbeginn 1946 befanden sich etwa 1 Million DPs in der amerikani-
schen und in der britischen Besatzungszone. Sie kamen aus dem gesamten Ost-
europa, vor allem aber aus Polen; etwa 175.000 bis 200.000 von ihnen waren
Juden.12 Nachdem diese zunächst mit anderen Displaced Persons gemeinsam
in Auffanglagern untergebracht worden waren, wurden nach einem aufrüt-
telnden Report des amerikanischen Juristen Earl G. Harrison, der für US-
Präsident Truman die Lebensbedingungen der nicht repatriierbaren DPs – vor
allem der Juden – in Augenschein genommen hatte, eigene DP-Lager für jüdi-
sche Flüchtlinge eingerichtet. Eines der größten entstand in Zeilsheim bei
Frankfurt. Diese Zusammenfassung der Juden in eigenen Lagern war ein ganz
wesentlicher Schritt in die Richtung, sie überhaupt als Kollektiv zu begreifen,
das nicht in der Kategorie nationalstaatlicher Zugehörigkeit definiert werden
konnte.13

Weil die jüdischen Flüchtlinge weder in Deutschland bleiben noch nach
Osteuropa zurückkehren wollten, wo es immer wieder zu antisemitischen Po-
gromen kam, der Weg nach Amerika und nach Palästina aber zunächst ver-
sperrt blieb, dienten die DP-Lager als „Wartesaal“.14 Kurzfristig entwickelte
sich hier eine Renaissance ostjüdischen Lebens, die einzigartig war: Weder in
Osteuropa noch in Israel ließ sich Ähnliches etablieren15 – eine Überführung
dieses kulturellen Erbes in die Gesellschaft der Bundesrepublik gelang aller-

11 Cilly Kugelmann, Zur Identität osteuropäischer Juden in der Bundesrepublik, in: Brumlik u.a.,
Jüdisches Leben (Anm. 3), S. 177-181, hier S. 178.

12 Grossmann, Jews, Germans, and Allies (Anm. 4), S. 132.
13 Dan Diner, Elemente der Subjektwerdung. Jüdische DPs in historischem Kontext, in: Fritz

Bauer Institut (Hg.), Überlebt und unterwegs. Jüdische Displaced Persons im Nachkriegsdeutsch-
land, Frankfurt a.M. 1997, S. 229-248, hier S. 230.

14 Angelika Königseder/Juliane Wetzel, Lebensmut im Wartesaal. Die jüdischen DPs im Nachkriegs-
deutschland, Frankfurt a.M. 1994.

15 Brenner, Nach dem Holocaust (Anm. 4), S. 28f.
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dings auch nicht. So blieben die aus eigener Initiative geborenen und selbstver-
walteten Zeitungen, Schulen, Theater und Sportvereine in den jüdischen DP-
Lagern eine Episode.

Ankunft polnischer Juden im Displaced-Persons-Lager Frankfurt-Zeilsheim, 1946
(Foto: Alois Kern/© Institut für Stadtgeschichte Frankfurt am Main)

In dieser kurzen Zeit gewannen die jüdischen Flüchtlinge eine große öffent-
liche Sichtbarkeit. Nicht nur auf dem Schwarzmarkt, der um viele DP-Lager
herum aufblühte, begegneten sich Deutsche und jüdische Flüchtlinge. Dabei
gab es neben wechselseitiger Missgunst und Abneigung auch gute individuelle
Beziehungen und Kontakte, die Atina Grossmann eingehend beschrieben hat.
Man traf sich in Tanzlokalen und beim Fußball, Juden besuchten deutsche
Universitäten, und deutsche Jugendliche nutzten die Gelegenheit, sich in DP-
Lagern amerikanische Filme anzusehen. Deutsche arbeiteten in den Lagern als
Sekretärinnen, Ärzte oder Reinigungspersonal.16

Gleichwohl bildete diese aus der Not entstandene Lebenswelt in den Lagern
nicht den Anfangspunkt jüdischen Lebens in Westdeutschland. Dessen Struk-
turen und Institutionen wurden zeitlich parallel zum Zustrom der DPs von
den wenigen überlebenden deutschen Juden geschaffen. Auch in Frankfurt ent-
stand die neue jüdische Gemeinde auf Initiative weniger Überlebender. Die
bestimmenden Personen waren hier Friedrich Leopold Stein, der während des

16 Grossmann, Jews, Germans, and Allies (Anm. 4), S. 218ff.
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Krieges für die „Reichsvereinigung der Juden in Deutschland“ gearbeitet hatte,
der Kaufmann Max Meyer sowie der aus Theresienstadt zurückkehrende Rab-
biner Leopold Neuhaus, der als einziger Rabbiner in Deutschland sofort wie-
der seine alte Position einnehmen konnte.17

Gemeinsam war den Gemeindegründern, dass sie (zumeist in so genannten
Mischehen) die NS-Zeit überlebt hatten. In ihrer Perspektive stand daher der
Neuanfang jüdischen Lebens in einer lokalen Tradition und wurde als Fortset-
zung der Geschichte der Vorkriegsgemeinde gesehen. Die Rückkehr des Rabbi-
ners war in dieser Hinsicht ein wichtiges Signal. Und doch konnte gerade Neu-
haus sich der Denkfigur einer lokalen und geistigen Kontinuität nicht an-
schließen. Er fühlte sich fremd im Nachkriegsfrankfurt, sah sich von Fremden
umgeben und wanderte 1946 – im Alter von immerhin 67 Jahren – in die USA
aus, wo er jedoch aufgrund mangelnder Sprachkenntnisse keine Wurzeln
mehr schlagen konnte und 1954 verarmt starb.18

Neuhaus’ Auswanderung destabilisierte die fragilen Strukturen – der Vor-
stand eines provisorischen Gemeinderates, der sich im November 1945 konsti-
tuiert hatte, trat zurück, und ein neuer Ausschuss unter Führung des Rechts-
anwalts Max L. Cahn musste die Aufbauarbeit beginnen. Im Januar 1947 wurde
der erste Gemeindevorstand gewählt. Auch für Cahn stand fest: „Die Gemein-
de ist nicht der Nachfolger, sie ist noch da.“19 Wie Max Meyer und Friedrich
Leopold Stein war Cahn mit einer Nichtjüdin verheiratet. Ein Neuanfang im
Exil schien – auch aufgrund des eigenen Lebensalters – keine Alternative zu
sein. Zudem verband diese Männer die Erfahrung, dass „ihre Ehefrauen nicht
die einzigen anständigen Deutschen waren und dass die menschliche Umge-
bung in Deutschland nicht zwangsläufig eine NS-Umgebung war“.20

Die Hoffnung der Gründer, eine größere Zahl Frankfurter Juden werde
zurückkehren, erfüllte sich nicht. Bei einer etwa gleichbleibenden Zahl von
650 Gemeindemitgliedern sank der Anteil der „Altfrankfurter“ unter ihnen
zwischen Sommer 1946 und Frühjahr 1947 von über 50 auf etwa 30 Prozent.21

Und während in den DP-Lagern die Geburtenrate stark stieg,22 waren und
blieben die jüdischen Gemeinden zunächst eine Gemeinschaft der überleben-
den Älteren.

17 Vgl. (auch zum Folgenden) ausführlich Alon Tauber, Zwischen Kontinuität und Neuanfang. Die
Entstehung der jüdischen Nachkriegsgemeinde in Frankfurt am Main 1945–1949, Wiesbaden 2008.

18 Ebd., S. 167f.
19 Zentralarchiv zur Erforschung der Geschichte der Juden in Deutschland, Heidelberg (ZA), B 1/13,

A 412. Protokoll der Sitzung der Interessenvertretung der jüdischen Gemeinden und Kultus-
vereinigungen, 2.3.1947.

20 Tauber, Zwischen Kontinuität und Neuanfang (Anm. 17), S. 162.
21 Ebd., S. 99.
22 Grossmann, Jews, Germans, and Allies (Anm. 4), S. 184ff.
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März 1946: Besucher bei der Enthüllung einer Gedenktafel für die im November 1938 von den
Nationalsozialisten zerstörte Synagoge am Frankfurter Börneplatz (der von 1935 bis 1978
Dominikanerplatz hieß)
(Foto: Sgt. J. Jamner/© Institut für Stadtgeschichte Frankfurt am Main)

Das Selbstverständnis der Gemeindeväter, die Geschichte des jüdischen Le-
bens fortzusetzen, die nach 1933 gewaltsam abgebrochen worden war, und die
Perspektive der DPs, die lokale jüdische Institutionen zunächst als Anlaufstel-
len für soziale Hilfeleistungen verstanden, hätten unterschiedlicher kaum sein
können. Auch die sozialen Gegensätze erschienen deutlich: „Einerseits hoch-
assimilierte Juden deutscher Herkunft, oft mit höherer Bildung, doch mit ge-
ringen Kenntnissen jüdischer Tradition und typischerweise in höherem Alter;
in scharfem Kontrast dazu die relativ jungen, zumeist polnischen oder balti-
schen Juden, oft tief in jüdischen Traditionen verwurzelt und mit geringer,
meist durch den Krieg unterbrochener Schulbildung.“23 Vor diesem Hinter-
grund verlief die Geschichte der Neukonstruktion einer jüdischen Gemein-
schaft in Frankfurt erstaunlich unproblematisch. Zunächst hatte sich aus den
Kreisen der jüdischen DPs ein „Komitee der befreiten Juden in Frankfurt am
Main“ formiert, das de facto eine zweite Gemeinde bildete (daneben existierte
im Lager Zeilsheim bis zu dessen Auflösung ein eigenes Lagerkomitee).24

23 Y. Michal Bodemann, Staat und Ethnizität. Der Aufbau der jüdischen Gemeinden im Kalten
Krieg, in: Micha Brumlik/Petra Kunik (Hg.), Reichspogromnacht. Vergangenheitsbewältigung aus
jüdischer Sicht, Frankfurt a.M. 1988, S. 49-69, hier S. 53.

24 Vgl. Tauber, Zwischen Kontinuität und Neuanfang (Anm. 17), S. 75.
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Die jüdische Gemeinde erkannte sofort, dass sie sich gegenüber den Juden
aus Osteuropa nicht verschließen konnte. Zwar nahm man niemanden auf, der
zugleich Mitglied des Komitees war, aber eine prinzipielle Verweigerung der
Mitgliedschaft für Ostjuden wäre weder den Juden im Ausland noch den ame-
rikanischen Besatzern gegenüber zu rechtfertigen gewesen. Man verfuhr also
recht pragmatisch und liberal, indem man auch Ostjuden aufnahm, sofern sie
schon vor dem Krieg in Deutschland „verbürgerlicht“ worden waren. Der Bei-
tritt zur Gemeinde galt damit gleichsam als Schritt der Akkulturation ins deut-
sche Judentum. Andererseits versuchte man zunächst, über die Ausgestaltung
des Wahlrechts den Einfluss der DPs zu begrenzen, indem man es nur denjeni-
gen zugestand, die bereits vor 1945 bzw. 1933 in Frankfurt gelebt hatten.25

1949 kam es zur Fusion von Gemeinde und Komitee; die Gemeindeführung
blieb allerdings noch lange hauptsächlich in den Händen deutscher Juden.
Schon vor der Fusion hatten sich die Mitgliedschaften von Gemeinde und Ko-
mitee bereits überschnitten und vermischt. Zwei Mitbegründer des Komitees,
Wulkan und Olkowicz, waren deutsche Juden aus Breslau.26

Vorausgegangen war der Fusion eine große Auswanderungswelle. Nachdem
im Mai 1948 das britische Mandat in Palästina geendet hatte und die USA im
Juni mit dem „Displaced Persons Act“ die Einwanderung ermöglichten, sank
die Zahl der DPs in Deutschland rapide. Allein zwischen April und September
1948 wanderten etwa 135.000 von 165.000 aus.27 Dass Juden deutsches Territo-
rium so schnell als möglich verließen, konnte niemanden verwundern – umso
mehr aber, dass eine nicht ganz kleine Gruppe wider Erwarten blieb, denn in
den Augen der Juden in aller Welt schien es eine ausgemachte Sache zu sein,
dass die Geschichte jüdischen Lebens in Deutschland jetzt an ihr Ende kom-
me.28 Der Jüdische Weltkongress erklärte auf seiner ersten Nachkriegstagung
in Montreux 1948, Juden sollten sich „nie wieder auf dem Blut getränkten
deutschen Boden ansiedeln“,29 und das israelische Parlament erklärte im März
1950, die in Deutschland lebenden Juden „schwächen und entwerten das Ehr-
gefühl unseres Volkes“.30 Wer in Deutschland blieb – aus gesundheitlichen
Gründen, in Ermangelung eines Visums, oder weil man sich bereits eine be-
scheidene Existenz aufgebaut hatte –, musste mit der offenen Geringschätzung
umgehen. Die Gruppe der Juden in Deutschland „lebte im Lande der Mörder

25 Ebd., S. 48f., S. 108.
26 Ebd., S. 105.
27 Kauders, Unmögliche Heimat (Anm. 7), S. 96.
28 Monika Richarz, Juden in der Bundesrepublik Deutschland und in der Deutschen Demokrati-

schen Republik seit 1945, in: Brumlik u.a., Jüdisches Leben (Anm. 3), S. 13-30.
29 Zit. nach Brenner, Nach dem Holocaust (Anm. 4), S. 99.
30 Zit. nach Tamara Anthony, Ins Land der Väter oder der Täter? Israel und die Juden in Deutschland

nach der Schoah, Berlin 2004, S. 96.
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als ein beständiges Mahnmal deutscher Schuld, und sie erfuhr gleichzeitig die
Mißbilligung von Juden in aller Welt für ihr Verbleiben in Deutschland“.31

Hinzu kamen die Rückkehrer aus dem Exil; ihre Zahl ist kaum präzise zu
nennen: Harry Maòr ging von etwa 9.000, Monika Richarz von etwa 11.500
aus.32 Die Schätzung wird auch dadurch erschwert, dass eine Rückkehr nicht
dauerhaft sein musste und es zwischen Exil und Rückkehr vielfache Zwischen-
formen des Lebens an zwei Orten geben konnte. Ebenso schwierig ist zu be-
schreiben, wie es den Rückkehrern in der frühen Bundesrepublik erging – zu-
mal den nicht Prominenten unter ihnen, deren Lebensgeschichten in den
klassischen Quellen kaum sichtbar werden.

Während es insgesamt in der Bundesrepublik nur selten öffentlich vorge-
tragene Rückkehr-Aufforderungen an die Emigranten gab,33 formulierte der
Frankfurter Oberbürgermeister Walter Kolb eine solche Bitte schon zur Jahres-
wende 1946/47. „Wir wissen alle“, so Kolb in seiner Ansprache zum neuen
Jahr, „daß Frankfurt reich und groß wurde, nicht zuletzt durch die Leistungen
und die Arbeit seiner jüdischen Mitbürger, von denen ein unsagbarer Strom
des Segens und des Wohltuns ausgegangen ist. Und ich kann nur ganz schlicht
die Hoffnung und die Bitte aussprechen, an manchen der alten Frankfurter
jüdischer Konfession, die ja noch im Herzen Bürger unserer Stadt geblieben
sind, sich die ernsthafte Überlegung zu stellen, ob sie nicht trotz aller Not und
allen Mißtrauens wieder zurückkehren wollen. Wir versprechen von ganzem
Herzen, Sie aufzunehmen, und sichern Ihnen feierlich zu, unser Bestes zu tun,
daß Sie sich in der alten Heimat wohlfühlen werden.“34

Der Erfolg von Kolbs Appell blieb bescheiden, das Echo aus der Stadtbevöl-
kerung war allenfalls geteilt.35 Die psychologische und politische Signalwir-
kung der öffentlich ausgesprochenen Bitte um Rückkehr ist aber ebenso wenig
zu unterschätzen wie das Wirken derjenigen, die tatsächlich kamen. Als in der
Frankfurter Stadtgesellschaft sichtbare Köpfe waren dies etwa der Unterneh-
mer Richard Merton, der Sozialdemokrat Siegfried Höxter und das ehemalige
SAP-Mitglied Joseph Lang. Letzterer eröffnete im Frankfurter Gewerkschafts-
haus einen Buchladen, der zu einer „politisch literarischen Informationszen-
trale“ wurde.36 Die Frankfurter Universität berief zwischen 1951 und 1955 mit
Max Horkheimer, Oscar Ganz und Fritz Neumark drei jüdische Rektoren –
und das von Horkheimer wieder eröffnete Institut für Sozialforschung wurde

31 Richarz, Juden (Anm. 28), S. 14f.
32 Vgl. ausführlicher: Burgauer, Zwischen Erinnerung und Verdrängung (Anm. 3), S. 25.
33 Krauss, Heimkehr (Anm. 6), S. 73-79.
34 Oberbürgermeister Kolb zum neuen Jahr, in: Frankfurter Rundschau, 21.1.1947.
35 Vgl. ausführlicher: Monica Kingreen, Zurück nach Frankfurt. Rückkehr aus dem Exil in die

Stadt am Main, in: Schildt/Schüler-Springorum/von der Lühe, Jüdische Remigration (Anm. 6),
S. 121-143.

36 Ebd., S. 125.
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nicht nur zu einem der wichtigsten intellektuellen Zentren der Bundesrepu-
blik, sondern auch zu einer ihrer wirkmächtigsten Demokratisierungsagenturen.

Das intellektuelle Klima Frankfurts wurde von Juden deutlich mitgeprägt.
Hans Mayer wurde im Mai 1946 Leiter der Abteilung Politik bei Radio Frank-
furt (dem späteren Hessischen Rundfunk) und engagierte sich für die lokale
KPD, die gemeinsam mit der 1946 gegründeten VVN gut besuchte Veranstal-
tungen organisierte. Golo Mann war Kontrolloffizier in Frankfurt und Stephan
Hermlin Leiter des Kulturbereichs bei Radio Frankfurt. Später kam mit Fritz
Bauer einer der bedeutendsten Streiter für eine strafrechtliche Aufklärung der
NS-Vergangenheit ebenfalls nach Frankfurt. Über allem aber schwebten –
auch schon in der zeitgenössischen Wahrnehmung – Adorno, Horkheimer
und das Institut für Sozialforschung. Hessen als sozialdemokratisches Muster-
land, aus dem Ministerpräsident Zinn – so sagte er 1959 – „ein sozialistisches
Bollwerk gegen alle restaurativen Bestrebungen Bonns“ machen wollte,37 galt –
wie der „Spiegel“ 1966 schrieb – als „Freistatt unorthodoxer und origineller
Geister“.38 Und wohl nur hier konnte der „Aufstieg Adornos und Horkheimers
von stigmatisierten, aus ihrem Land vertriebenen marxistischen Wissenschaft-
lern zu intellektuellen Leit- und Symbolfiguren der Bundesrepublik“ vor sich
gehen.39

Als im Oktober 1955 der Emigrant Hans Wallenberg mit einem Stipendium
der Ford Foundation eine Deutschlandreise unternahm, berichtete er aus Frank-
furt nach Amerika, die Zahl der jüdischen Prominenten sei zwar nicht groß,
doch alle seien hoch angesehen. Vor allem die Professoren, so Wallenberg, hät-
ten „a loyal and even enthusiastic following“. Ernst Deutschs 65. Geburtstag
sei sehr groß gefeiert worden, Georg Solti leite die Frankfurter Oper, Martin
Bubers Portrait sei in hunderten Frankfurter Buchläden aufgestellt worden, als
er 1953 den Goethe-Preis bekam. „They are not only welcomed into the Ger-
man community but any indication that they consider themselves part of that
community is received with great satisfaction.“40 Es fiel allerdings schwer, eine
Brücke herzustellen zwischen dem Wirken der jüdischen Intelligenz einerseits
und der Lebenswelt der in Frankfurt lebenden Juden andererseits. Während
die einen sich in die deutsche Gesellschaft hinein engagierten, lebten die an-
deren mit großer Zurückhaltung in einer öffentlich wenig sichtbaren Binnen-
welt. Berührungspunkte zwischen diesen Sphären jüdischen Lebens gab es
kaum.

37 Zit. nach Matthias Meusch, Von der Diktatur zur Demokratie. Fritz Bauer und die Aufarbeitung
der NS-Verbrechen in Hessen 1956–1968, Wiesbaden 2001, S. 19.

38 Zinn und Zinseszins, in: Spiegel, 31.10.1966, S. 62-86, hier S. 78.
39 Clemens Albrecht u.a., Die intellektuelle Gründung der Bundesrepublik. Eine Wirkungsgeschichte

der Frankfurter Schule, Frankfurt a.M. 1999, S. 13.
40 Memo Kurt R. Grossmann, Report of Hans Wallenberg on Democratic Institutions in Germany,

14.5.1956; YIVO Archives New York, FAD – 41 AJC Paris-Office, Box 30.
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In der alten Bundesrepublik insgesamt lebten über die meiste Zeit etwa
25.000 bis 30.000 Juden. Das bedeutete, „dass der deutsche Durchschnitts-
bürger im Alltagsleben Juden praktisch nie begegnete“.41 Doch die relative Un-
sichtbarkeit jüdischen Lebens erklärt sich nicht nur aus der verschwindend ge-
ringen Zahl der Juden. Deren aus Osteuropa stammende Mehrheit bewegte
sich in einer schwer zu überwindenden Distanz zu der eigenen Gemeinde und
hatte wenig Kontakt mit der nichtjüdischen deutschen Umwelt. Erst recht
fremd blieben dieser Gruppe die konfliktreiche „Vergangenheitsbewältigung“
und die damit einhergehende Demokratisierung, mit der sich die westdeut-
sche Gesellschaft seit den späten 1950er-Jahren mühte.

Das stand im Gegensatz zur offiziellen Rhetorik des Zentralrats, der die aus
dem Ausland stets argwöhnisch beäugte und scharf kritisierte jüdische Exis-
tenz in Deutschland mit Verweis auf ein jüdisches Wächteramt zu legitimieren
suchte. „Selbst mit der sprichwörtlichen Pistole auf der Brust hätten die meis-
ten Juden vor 1933 keine eindeutige Antwort auf die Frage nach ihrer Identität
geben können“, schreibt Anthony Kauders. „Viele fühlten sich – wenn sie aus
Frankfurt kamen – jüdisch, hessisch, deutsch und demokratisch, ohne dabei
das eine über das andere zu stellen. Nach 1945 kamen ‚hessisch‘ und ‚deutsch‘
für die Mehrheit der aus Osteuropa stammenden Juden nicht in Frage; es blie-
ben ‚jüdisch‘ und ‚demokratisch‘ übrig.“ Diese beiden Elemente verknüpfend,
habe der Zentralrat einen Weg weisen wollen, wie man den Aufenthalt in der
Bundesrepublik legitimieren könne. „Man blieb im Land, weil es nicht anders
ging, die Nichtjuden brauchten die Juden, um demokratisch zu werden.“42

Solche Argumente gingen freilich an der Lebenswirklichkeit der meisten in
der Bundesrepublik lebenden Juden vorbei. So sehr man jüdische Intellektu-
elle wie Max Horkheimer und Fritz Bauer als Agenten der Rezivilisierung der
Bundesrepublik bezeichnen kann, so wenig überzeugend wäre es, der Gemein-
schaft der jüdischen Überlebenden in der Bundesrepublik per se eine demo-
kratische Gesinnung und ein besonderes Interesse an politischen und gesell-
schaftlichen Fragen zu unterstellen. Darin ist Kauders zuzustimmen. Weniger
einleuchtend ist sein Argument, Intellektuelle wie Max Horkheimer, Wolfgang
Hildesheimer und Marcel Reich-Ranicki ließen sich „nicht so ohne weiteres in
eine jüdische Geschichte einbetten“, weil sie kaum bereit gewesen seien, „sich
als Teil eines jüdischen Kollektivs zu betrachten, in dem hauptsächlich Funk-
tionäre das Sagen hatten“.43 Denn natürlich gehörten auch die Genannten zur
jüdischen Geschichte der Bundesrepublik, selbst wenn ihr öffentliches Wirken
kaum in Zusammenhang stand mit der oftmals prekären Lebenswirklichkeit
der jüdischen Holocaust-Überlebenden.

41 Brenner, Vorwort (Anm. 8), S. 11.
42 Kauders, Unmögliche Heimat (Anm. 7), S. 128f.
43 Ebd., S. 11ff.
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2. Religion und soziale Differenzierung

Innerhalb der jüdischen Gemeinde bestanden große Unterschiede in der Ein-
kommensverteilung und im Grad der Teilnahme am Wirtschaftsleben. Viele
Gemeindemitglieder der Überlebendengeneration blieben Sozialfälle und führ-
ten ein „Leben in privater Abschottung“.44 Ihre Probleme wurden in einem „Be-
richt über die Untersuchung der Lage und der Bedürfnisse der Personen über
60 Jahre in der jüdischen Gemeinde Frankfurt/Main“ dokumentiert, der 1959
angefertigt wurde. Anders als von der Verfasserin des Berichts erwartet, kam
hier zudem zum Ausdruck, dass die frühere organisatorische Verschmelzung
zwischen Gemeinde und Komitee zwar auf der Ebene der Gemeindeführung
recht reibungslos funktioniert hatte, dass aber nach wie vor ein tiefer „Gegen-
satz zwischen den in Deutschland geborenen und dort verbliebenen oder dort-
hin zurückgekehrten Juden und den Ostjuden“ existierte. „Die überwiegende
Mehrheit der deutschgeborenen Interviewten gab immer wieder ihrer Ableh-
nung der Ostjuden Ausdruck, und zwar sowohl des gesellschaftlichen Verhal-
tens als auch der religiösen Gebräuche der Ostjuden, und begründete zum Teil
ihre mangelnde Teilnahme am jüdischen Gemeindeleben mit ihrer Abnei-
gung, mit dem ostjüdischen Element zusammenzutreffen.“45

Während viele der älteren Überlebenden von Sozialleistungen abhängig
blieben und sich die jüngeren allenfalls einen kleinbürgerlichen Lebensstan-
dard erarbeiten konnten, gelang es einigen, am stürmischen wirtschaftlichen
Wiederaufstieg aktiv teilzunehmen. Wiederholt ist betont worden, dass die Be-
reitschaft, mit hohem wirtschaftlichen Risiko auf schnelle Ansammlung von
Kapital zu setzen – im Bau- und Immobiliensektor, im Dienstleistungs- und
Einzelhandelssektor, aber auch in Spielhallen, Bars und im Bereich der Prosti-
tution –, einigen Frankfurter Juden zu einem rasanten wirtschaftlichen Auf-
stieg verhalf; erklärbar sei dies durch die Perspektive, das Land schnell verlas-
sen zu wollen – oder zumindest diese Möglichkeit offenzuhalten.46

Für die Gemeindeführung war es angesichts dieser äußerst heterogenen jü-
dischen Gemeinschaft außerordentlich schwer, ein kulturelles und religiöses
Leben als integrierenden sozialen Raum zu schaffen. Als weiteres Problem kam
die starke Fluktuation und stete Migrationsbewegung hinzu. Während die
Gemeinden an Überalterung litten und die Geburtenraten dramatisch hinter
den Sterbeziffern zurückblieben, sorgte eine stete Einwanderung für insgesamt

44 Ebd., S. 13.
45 Ch. Roland, Bericht über die Untersuchung der Lage und der Bedürfnisse der Personen über

60 Jahre in der jüdischen Gemeinde Frankfurt/Main, hg. vom American Joint Distribution Com-
mittee Frankfurt a.M., der Jüdischen Gemeinde Frankfurt a.M. und der Zentralwohlfahrtsstelle
der Juden, Frankfurt a.M. 1959; zit. nach Maòr, Wiederaufbau (Anm. 2), S. 26f.

46 Y. Michal Bodemann, Mentalitäten des Verweilens. Der Neubeginn jüdischen Lebens in Deutsch-
land, in: Schoeps, Leben im Land der Täter (Anm. 4), S. 15-29, hier S. 25.
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stabile Mitgliederzahlen. Bundesweit wanderten jährlich mehr als 1.000 Perso-
nen ein und etwa 400 aus, so dass der Anteil der ehemaligen deutschen Juden
immer weiter sank.47 Besonders hoch war die Zahl der Einwanderer in der
zweiten Hälfte der 1950er-Jahre, als sich die Zahl der Frankfurter Gemeinde-
mitglieder binnen weniger Jahre auf schließlich 2.400 nahezu verdoppelte.48

Gegen den erklärten Willen des Zentralrats, dessen Generalsekretär Hend-
rik van Dam 1956 erklärte: „Deutschland ist kein Einwanderungsland und da-
her grundsätzlich auch kein Rückwanderungsland für Juden“,49 kamen vor al-
lem Juden aus Israel, die nach der Novelle des Bundesentschädigungsgesetzes
von 1956 ihre Wiedergutmachungsangelegenheiten vorantreiben wollten und
die sich – nicht selten, nachdem die Auswanderung nach Israel mit Enttäu-
schungen verbunden gewesen war – die Bundesrepublik als Alterssitz auserko-
ren hatten. Für die Gemeinden verstärkte die Zuwanderung noch das Problem
der sozialen „Inhomogenität“.50 Wie ließ sich in dieser Lage jüdisches Leben
aufrechterhalten oder überhaupt erst organisieren?

Im Mai 1960 besuchte der Anwalt und Journalist William Frankel im Auf-
trag des American Jewish Committee die Bundesrepublik. Sein Bericht zeich-
nete ein pessimistisches Bild: Die Gemeinden überalterten und stürben aus;
vielerorts seien die Gotteshäuser Museen mit mehr nichtjüdischen als jüdi-
schen Besuchern. „Official Germany takes great pains to behave decently to
Jews […] and Jewish leadership has extraordinarily free access to all leading
German personalities.“ Es bestehe auch ein großes Interesse am Judentum. Die
wenigen Rabbis würden mit Anfragen überhäuft, Schulklassen besuchten Syn-
agogen, und es gebe zumindest in der Elite den Wunsch „to know something
more about the people Hitler tried to exterminate“. Das jüdische Leben selbst
sei allerdings „not very Jewish in a religious sense […] but a communal social
‚huddling together‘“.51

Etwa zur gleichen Zeit tat sich auch Harry Maòr schwer damit, ermutigende
Zeichen zu erblicken. Die Gemeindegründungen seien kaum aus religiöser
Motivation erfolgt, sondern um „einer ihrer ehemaligen Sicherheit völlig be-
raubten Gruppe Halt zu geben“.52 Tatsächlich sahen sich die Gemeinden auch
in den 1950er- und 1960er-Jahren gezwungen, große Teile ihres Budgets für
Sozialfürsorge aufzuwenden. Allein die Ausgaben für das Altersheim der jüdi-
schen Gemeinde Frankfurt am Main lägen bei 320.000 DM, und „die hohen,

47 Richarz, Juden (Anm. 28), S. 22f.
48 Kingreen, Zurück nach Frankfurt (Anm. 35), S. 138.
49 Hendrik van Dam, Rückkehr nach Deutschland? Zur Frage der Rückwanderung, in: Allgemeine

Jüdische Wochenzeitung 11 (1956), Nr. 25.
50 Richarz, Juden (Anm. 28), S. 23.
51 Bericht William Frankel an American Jewish Committee; YIVO Archives New York, FAD – 41

AJC Paris-Office, Box 30.
52 Maòr, Wiederaufbau (Anm. 2), S. 11.
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über eine Million betragenden sozialen Aufwendungen der Gemeinde AS (Ber-
lin) hängen mit den um diese Zeit im Bau begriffenen zwei Wohnheimen der
Gemeinde zusammen“.53

Sozialfürsorge statt Religion in den Mittelpunkt ihrer Tätigkeit rücken zu
müssen – das erwies sich als dauerhaftes Dilemma der Gemeinden. Schon in
den DP-Lagern hatte das religiöse Leben hinter den Nöten des Alltags zurück-
stehen und gegen das Desinteresse vieler Bewohner regelrecht durchgesetzt
werden müssen.54 Anfang der 1960er-Jahre besuchten in den drei größten
bundesdeutschen jüdischen Gemeinden Berlin, Frankfurt und München le-
diglich vier Prozent der Gemeindemitglieder am Sabbat die Synagoge;55 unter
den Jüngeren war die Teilnahme sogar noch geringer.56 In Frankfurt musste
man mangels Zuspruch zur Religionsschule einen Fahrdienst einrichten, der
Kinder abholte, die mehr als einen Kilometer entfernt lebten.57

Die Gemeinden orientierten sich meist nicht mehr an der liberalen Tradi-
tion eines Gottesdienstes mit deutscher Predigt, sondern waren zum orthodo-
xen Ritus übergegangen – was zwar der Tatsache Rechnung trug, dass viele Ge-
meinden von osteuropäischen Juden dominiert waren, andererseits aber die
Beteiligung deutscher Juden an Gemeindeaktivitäten weiter verminderte. Die
liberale Strömung im Judentum, die sich in anderen Ländern produktiv wei-
terentwickelte, war in Deutschland mit dem Holocaust abgerissen.58 Der 1966
gestartete Versuch, in Frankfurt eine „liberale Gruppe“ zu gründen, hatte nur
so lange Erfolg – bis 1976 –, wie die eigenen abgehaltenen Gottesdienste von
Angehörigen derjenigen Generation getragen wurden, für die „der religiöse Li-
beralismus der deutschen Vorkriegsgemeinden noch eine lebendige Realität“
war.59

In dieser Situation nachlassender bzw. gar nicht erst zu evozierender sozia-
ler Bindekräfte durch jüdische Religion und Kultur bemühten sich die Ge-
meinden insbesondere um die Erziehung der nachwachsenden Generation. In
Frankfurt wurde 1960 ein eigenes Jugendzentrum errichtet – nach Berlin und
München das dritte in der Bundesrepublik. Die Jugendarbeit trat allerdings in
Konkurrenz zu den Bemühungen der Zionistischen Jugend Deutschlands
(ZJD), die in den Großgemeinden Ortsgruppen unterhielt, um jüdische Ju-
gendliche zur Auswanderung nach Israel zu ermuntern. Zwischen der Frank-
furter Gruppe der ZJD und dem gemeindeeigenen Jugendzentrum kam es bald

53 Ebd., S. 136f.
54 Brenner, Nach dem Holocaust (Anm. 4), S. 39.
55 Maòr, Wiederaufbau (Anm. 2), S. 105f.
56 Walter W. Jacob Oppenheimer, Jüdische Jugend in Deutschland, München 1967, S. 52-55.
57 Kauders, Unmögliche Heimat (Anm. 7), S. 173.
58 Brenner, Nach dem Holocaust (Anm. 4), S. 207ff.
59 Wer ein Haus baut, will bleiben. 50 Jahre Jüdische Gemeinde Frankfurt am Main. Anfänge und Ge-

genwart. Begleitbuch anläßlich der Ausstellung im Jüdischen Museum der Stadt Frankfurt am
Main 10. Dezember 1998 – 14. Februar 1999, Frankfurt a.M. 1998, S. 23.
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zu einer heftigen Rivalität. Micha Brumlik, der jahrelang an den wöchentli-
chen Gruppentreffen der ZJD teilnahm, erlebte das gemeinsame Singen und
Diskutieren im „Geist der sozialistischen Kibbutzpioniere“ als haltgebenden
sozialen Raum, stellte aber auch fest, dass von den Jugendlichen, die sich zu
dem gemeindeeigenen Jugendzentrum hingezogen fühlten – und die man ver-
achtete, weil sie scheinbar sinnlos in den Tag hineinlebten, keine Auswande-
rungspläne hegten, rauchten und tranken – letztlich eine größere Zahl aus-
wanderte als aus dem eigenen zionistischen Umfeld.60

Der Konflikt zwischen zionistischer und gemeindeeigener Jugendarbeit il-
lustriert eine weitere Zentrifugalkraft, der die jüdischen Gemeinden ausgesetzt
waren: die moralische Pflicht zur Unterstützung Israels, die umso mehr wuchs,
je weniger realistisch eine Auswanderung dorthin tatsächlich wurde. Anthony
Kauders hat die teils kuriosen Folgen, die sich aus dieser moralischen Ver-
pflichtung ergaben, sehr ausführlich dargestellt – vor allem die Spendenpraxis,
die finanzielle Solidarität an die Stelle einer tatsächlichen Selbstverpflichtung
zur Auswanderung treten ließ. Die Keren Hayessod (Vereinigte Israel-Mission)
übte erheblichen Druck auf die Gemeinden und ihre Mitglieder aus. Die
Frankfurter und die Münchner Sektion veröffentlichten 1969 den Beschluss,
dass man fortan keiner gesellschaftlichen Einladung mehr Folge leisten solle,
die von Gemeindemitgliedern ausgesprochen werde, die ihrer Solidaritäts-
pflicht nicht nachkämen. Umgekehrt sollten solche säumigen Spender nicht
mehr eingeladen werden, und schließlich solle man gar allen Versammlungen
und privaten Anlässen fernbleiben, zu denen diese eingeladen seien. Dieser
Versuch einer sozialen Ächtung und Isolation wurde am Schwarzen Brett aus-
gehängt und beinhaltete eine, so hieß es, vorläufige Liste der betreffenden Per-
sonen. Auch die Gemeindevorstände hielten die Mitglieder mit Nachdruck zu
regelmäßigen Spenden an. So interpretierte der Frankfurter Gemeindevorstand
die mangelnde Spendenbereitschaft Einzelner als „Beihilfe zum Mord“.61

Die Hinwendung zum „Identitätsersatz“ Israel (Dan Diner) half Juden in der
Bundesrepublik zweifellos, den Widerspruch aufzulösen, der mit dem Leben
im Land der Täter einherging. Wer die – zum geflügelten Wort avancierten –
„gepackten Koffer“ insgeheim längst ausgepackt und sich in der Bundesrepu-
blik eingerichtet hatte, der konnte sich zumindest durch finanzielle Solidarität
Linderung von Schuldgefühlen verschaffen. Doch die Hinwendung zu Israel
kompensierte mehr als nur solche Schuldgefühle, sie wurde zu einem wesentli-
chen Inhalt jüdischen Lebens in Deutschland schlechthin und half damit auch
das Vakuum zu füllen, das die untergegangene jüdische Kultur hinterlassen
hatte und das durch die weitgehende Beziehungslosigkeit, mit der man der lo-

60 Micha Brumlik, Kein Weg als Deutscher und Jude. Eine bundesrepublikanische Erfahrung, Mün-
chen 2000, S. 34f.

61 Zit. nach Kauders, Unmögliche Heimat (Anm. 7), S. 114f.
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kalen Tradition der Gemeinde gegenüberstand, noch vergrößert wurde: „In
keinem anderen Land der Welt war bis Mitte der sechziger Jahre das Spenden-
aufkommen pro Kopf so hoch wie in Westdeutschland, in kaum einem ande-
ren Land ersetzte der Glaube an den Staat Israel die vom Nationalsozialismus
zerstörte jüdische Kultur so rückhaltlos wie in Westdeutschland.“62

3. Die zweite Generation

Der Widerspruch zwischen dem eigenen Ausharren in Deutschland und dem
Anspruch, nach Israel zu gehen, zwischen zionistischer Jugendarbeit und der
faktisch immer weiter ausgebauten jüdischen Infrastruktur in der Bundesre-
publik wurde nicht selten auf die Kinder verschoben – was das Problem nicht
löste. Mit entwaffnender Ehrlichkeit gab der bayerische Delegierte Tobias Ber-
kal in einer Sitzung des Zentralrats 1966 zu Protokoll: „Ich glaube nicht, daß es
unserer Gemeinschaft schaden kann, wenn die Jugend aufgefordert wird, nach
Israel zu gehen. Erstens geht sie sowieso nicht, und die kleine Zahl, die geht,
wird uns nicht schaden.“63 Der Frankfurter Delegierte Paul Arnsberg ging noch
weiter und legte nahe, die Lebenslüge der bevorstehenden Auswanderung auch
von den Schultern der Kinder zu nehmen: „Wir müssen erkennen, daß die
Kinder irgendwie pluralistisch als deutsche Juden historisch sich entwickeln
werden. Wenn es ein Judentum in Deutschland in 50 Jahren geben wird, kann
es nur so sein: entweder sind wir Israeliten, dann sind wir Ausländer, oder sind
wir eine nationale Minderheit, die wir doch mit 20 oder 25.000 Mann nicht
sein können. Also bleibt nichts anderes übrig, als klar zu sehen. Das werden die
deutschen Juden von morgen sein.“64

So einfach war die Sache freilich nicht. Micha Brumlik (dessen Mutter im
Namen verschiedener Organisationen Spenden für Israel sammelte und dessen
Vater ein Zimmer der heimischen Wohnung zu einem Büro für seine ehren-
amtliche zionistische Tätigkeit umfunktioniert hatte) erlebte nicht nur den
Widerspruch zwischen deklamierter und nie vollzogener Auswanderung, son-
dern fremdelte auch mit den „nationalromantischen Ritualen“, die in der zio-
nistischen Jugendarbeit gepflegt wurden: „Konnte ein Schüler, zu dessen wich-
tigsten Leseerlebnissen Orwells ‚1984‘ und Bölls ‚Wanderer kommst du nach
Spa‘ gehörten, bruchlos eine Fahne hissen?“65 Brumliks Unbehagen spiegelt
den Prozess einer schleichenden Akkulturation der nachwachsenden Genera-
tion in der sich liberalisierenden Bundesrepublik der 1960er-Jahre, der auch
durch die aufopferungsvollste jüdische Jugendarbeit kaum zu verhindern war.

62 Brumlik, Kein Weg (Anm. 60), S. 30.
63 Zit. nach Tauchert, Jüdische Identitäten (Anm. 3), S. 129.
64 Ebd., S. 122.
65 Brumlik, Kein Weg (Anm. 60), S. 37f.
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Der Ort Frankfurt am Main bot dieser zweiten Generation von Juden in der
Bundesrepublik zudem noch das Umfeld der amerikanischsten Stadt West-
deutschlands, in der sich schon unmittelbar nach Kriegsende eine Subkultur
etabliert hatte, die man in anderen Städten vergebens suchte – und die jungen
Frankfurter Juden und Nichtjuden weit weniger fremd war als ihren Eltern,
denen von den Amerikanern vor allem „das Bild [blieb], das sich ihnen bot,
wenn die Tür dunkelster Kneipen aufging“.66

Die Bibliotheken und Veranstaltungen in den Amerikahäusern, die im Um-
feld der US-Kasernen entstandenen Soldatenclubs, die für die US-Soldaten
importierten Schallplatten und das seit 1946 aus Frankfurt sendende American
Forces Network (AFN) prägten die Lebenswelt der Heranwachsenden, lange be-
vor sich amerikanische Musik und Populärkultur bis in den deutschen Rund-
funk und die deutsche Provinz vorgearbeitet hatten. Dan Diner hat dieses kul-
turelle Umfeld als Ursache dafür benannt, dass Frankfurt „ein ganz besonderes
Genre von jüdischen Jugendlichen“ hervorbrachte, das sich auszeichnete
durch „ein hohes intellektuelles Profil, große öffentliche Involviertheit, ent-
sprechend spätere Karrieren, die damit einhergehen“.67 Zu dieser Gruppe zäh-
len neben Dan Diner (Jahrgang 1946) und Micha Brumlik (Jahrgang 1947)
etwa Cilly Kugelmann (Jahrgang 1947), Daniel Cohn-Bendit (Jahrgang 1945)
und Marek Lieberberg (Jahrgang 1946).

Die Lebenswege dieser Personen waren ganz unterschiedlich, aber alle tra-
fen sich am Kreuzungspunkt Frankfurt am Main. Marek Lieberberg wurde im
DP-Lager Zeilsheim geboren, machte sein Abitur in England und brachte seit
den frühen 1970er-Jahren mit seiner Konzertagentur – für die er seinen Beruf
als Journalist aufgab – die berühmtesten und begehrtesten Rockbands in die
Bundesrepublik.68 Die aus Polen stammenden Eltern Lieberberg konnten in
der Stadt und in der jüdischen Gemeinde Frankfurt nie recht Fuß fassen. Der
Vater erhielt von den amerikanischen Besatzern eine Lizenz zur Produktion
von Cadbury-Schokolade, später führte er eine Kaffeerösterei, doch die Mutter
verspielte einen Großteil des erwirtschafteten Geldes. „Meine Eltern waren
zerbrochen“, erinnert sich Lieberberg. Sie verbargen ihr Judentum selbst vor
dem Sohn, schickten ihn aber andererseits auf ein englisches Internat, „um
die jüdische Geschichte besser zu verstehen“.69

Ähnlich erinnert sich Micha Brumlik: „Obschon meine Eltern weder im
Konzentrations- noch im Vernichtungslager waren, hat die Zeit des National-
sozialismus ihr Leben wenn schon nicht zerstört, so doch nachhaltig beschä-

66 Madlen Lorei/Richard Kirn, Frankfurt und die drei wilden Jahre 1945–1947, Frankfurt a.M. 1962,
S. 143.

67 Schneider, Wir sind da! (Anm. 7), S. 242.
68 Vgl. die Portraits Lieberbergs in der Frankfurter Neuen Presse, 4.3.1978 und 21.5.1991, sowie in

der Frankfurter Allgemeinen Zeitung, 31.3.1990.
69 Portrait Marek Lieberbergs („Hier spielt die Musik“) in: Frankfurter Rundschau, 24.7.2004.
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digt.“ Seine Eltern hatten Deutschland vor 1933 verlassen, nach 1945 konnten
sie nirgendwo mehr heimisch werden. „Das Verlorene war anderswo nicht zu
ersetzen, und die Rückkehr in ein Land, das ihnen alles genommen hatte,
konnte das Verlorene erst recht nicht wiederbringen. Ihr Wunsch, daß ich stell-
vertretend für sie in einem idealen, gleichwohl fernen Land einen Ort finden
möge, blieb unerfüllt, und ich mußte immer neue Anläufe nehmen, um einen
Platz zu finden, den ich schließlich bejahen konnte.“ Seine eigene Geschichte,
so Brumlik, sei die „eines mehrfachen Verlustes und der fortgesetzten Versu-
che, des Verlorenen dennoch habhaftig zu werden“.70

Daniel Cohn-Bendits Vater Erich war Rechtsanwalt und Justiziar der jüdi-
schen Gemeinde in Frankfurt. Erst kurz vor dem frühen Tod des Vaters 1959
zog Daniel Cohn-Bendit ebenfalls an den Main, wo er die Odenwaldschule be-
suchte. Der spätere Psychoanalytiker Sammy Speier – 1944 in Palästina gebo-
ren – kam mit seinen Eltern im Zuge der Zuwanderungswelle in den späten
1950er-Jahren nach Frankfurt: „Die Erinnerung an das Weggehen von Israel
(1958) ist mit ungeheuren Schamgefühlen verbunden; es war eine Nacht- und
Nebelaktion meiner Eltern – selbst mein damals bester Freund durfte nicht
wissen, daß meine Eltern auswandern, denn es war Verrat an dem jüdischen,
israelischen Volk und Staat.“ Im Jugendzentrum der Gemeinde fand er „Israe-
lis, Sprache, Vertrautheit, aber auch viel Unvertrautes, Fremdes“. Speier fühlte
sich als Zionist, sprach mit seinen Brüdern Hebräisch, um die Sprache nicht zu
verlieren – besuchte aber auch die Elternhäuser seiner nichtjüdischen Freunde,
selbst als er erfuhr, dass der Vater der SS angehört hatte. Er lebte „in zwei Wel-
ten“.71

Für einige Zeit versuchte Speier sein Glück in Israel. Weil er dort aber nicht
in der Armee dienen wollte, kehrte er in die Bundesrepublik zurück. Brumlik
begann ein Studium in Jerusalem, um aber bald festzustellen, dass ihn dieses
eher „mit der amerikanischen Counter-Culture und einem linksakademischen
Antizionismus vertraut [machte] als mit jenem israelischen Staat, in den ich ja
einwandern wollte“.72 Auch Cilly Kugelmann ging vorübergehend nach Israel
und machte die ernüchternde Bekanntschaft einer Gesellschaft, die dem in der
Bundesrepublik vermittelten idealisierten Bild kaum entsprach – eine „autori-
täre Gesellschaft, sehr hart, sehr uncharmant und unspielerisch“.73 Als „Bruch
mit seinem ‚unbewußten Judentum‘ und als Verwerfung seines ‚naiven Zio-
nismus‘“74 empfand auch Cohn-Bendit seine Erfahrung in Israel – und das,
obwohl er im Frühjahr 1969 lediglich als Besucher (und als Held des französi-

70 Brumlik, Kein Weg (Anm. 60), S. 10.
71 Sammy Speier, Von der Pubertät zum Erwachsenendasein. Bericht einer Bewußtseinswerdung,

in: Brumlik/Kunik, Reichspogromnacht (Anm. 23), S. 182-193, hier S. 182ff.
72 Brumlik, Kein Weg (Anm. 60), S. 86.
73 Schneider, Wir sind da! (Anm. 7), S. 287.
74 Wolfgang Kraushaar, Fischer in Frankfurt. Karriere eines Außenseiters, Hamburg 2001, S. 196.
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schen Mai 1968) dorthin kam. Ihm schlug deutliche Ablehnung entgegen,
wenn er sich als Streiter für Internationalismus, Sozialismus sowie für eine
Verständigung zwischen Israelis und Palästinensern präsentierte, sich aber ge-
gen eine Abgrenzung in Form jeweils eigener staatlicher Gebilde aussprach.

Die Suchbewegung, die die zweite Generation von Juden in der Bundesre-
publik vollzog, führte die Genannten auf die linke Seite des politischen Spek-
trums. Brumlik suchte in der entstehenden deutschen Studentenbewegung die
Möglichkeit, die Welt der Eltern hinter sich zu lassen, sich von Judentum und
Zionismus zu lösen und „den Schwur, den ich Jahre zuvor an den Lagerfeuern
unserer Sommercamps geleistet hatte“, aufzukündigen.75 Lieberberg studierte
in Frankfurt zwei Semester Soziologie und kam in Kontakt zur Szene um Hans-
Jürgen Krahl und die Brüder Wolff.

Dan Diner hat den 1962 in der Kleinen Hochstraße gegründeten Club Vol-
taire als den Ort ausgemacht, an dem sich die zweite Generation der Frankfur-
ter Juden der nichtjüdischen Mehrheitsgesellschaft annähern konnte. Hier traf
man sich nach dem Synagogenbesuch, während sich die Eltern ins Operncafé
zurückzogen. Der Club Voltaire wurde zu einem „Ort der Konversion“, an dem
man sich gemeinsam vom Privaten ins Öffentliche, vom Jüdischen ins Allge-
meine begab. Man verwandelte die Sprache, den Habitus, die Syntax, man
vollzog eine „kulturelle Akkulturation“.76 Die jüdische Herkunft, so erinnert
sich Diner, wurde hier nebensächlich, denn der Club als Zentrum der linksal-
ternativen Szene war kein Ort der Tätergesellschaft. Der deutsche Geist stand
im Club Voltaire plötzlich links. Wie die nichtjüdischen „Achtundsechziger“
hier eine Distanzierung von den eigenen Eltern und deren Vergangenheit voll-
ziehen konnten, so war dies in ähnlicher Form auch für die Juden der zweiten
Generation möglich, die mit einer vorsichtigen Distanzierung von der Genera-
tion der Überlebenden eine Neujustierung ihres Verhältnisses zur Bundesre-
publik und zu den nichtjüdischen Deutschen vornehmen konnten. „Beide, Ju-
den wie Deutsche, ließen die Vergangenheit eben als Linke hinter sich.“77

Die Annäherung auf dem linksalternativen Feld wurde allerdings zum Ende
der 1960er-Jahre gleich wieder dadurch erschwert, dass die bundesdeutsche
Protestbewegung die zuvor auch von ihr geteilte Solidarität zu Israel fahren
ließ und sich an die Seite palästinensischer Befreiungsbewegungen stellte. Die
Debatte um antisemitische Untertöne innerhalb der politischen Linken ist
seitdem mehrfach geführt worden. In Frankfurt schrieb sich das spannungs-
reiche Verhältnis der politischen Linken zu Israel und dessen Übertragung auf
in der Bundesrepublik lebende Juden in besonders scharfer Weise in den „Häuser-

75 Brumlik, Kein Weg (Anm. 60), S. 91f.
76 Dan Diner, 1968 – Club Voltaire. Vortrag im Rahmen der Ringvorlesung „Jüdische Erinne-

rungsorte in Frankfurt am Main – Juden in der Frankfurter Stadtgeschichte“, Johann Wolfgang
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77 Schneider, Wir sind da! (Anm. 7), S. 234.
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kampf“ im Stadtteil Westend der frühen 1970er-Jahre ein. Gut ein Jahrzehnt
später war es dann die literarische Verarbeitung des Konflikts in Rainer Werner
Fassbinders Theaterstück „Der Müll, die Stadt und der Tod“, die für wütende
Proteste sorgte, die wiederum oft pars pro toto als Beleg für ein vermeintliches
„Coming Out“ der jüdischen Gemeinschaft in der Bundesrepublik angeführt
werden.78

Weniger öffentlichkeitswirksam, aber folgenreicher für die Juden in der Bun-
desrepublik dürften die zugrundeliegenden Aushandlungsprozesse zwischen der
Generation der Überlebenden, Gemeindegründer und zugewanderten Flücht-
linge einerseits und ihren Kindern andererseits gewesen sein. Deren Unbeha-
gen angesichts des seit den 1950er-Jahren stillschweigend etablierten modus
vivendi jüdischen Lebens in der Bundesrepublik artikulierte sich in Frankfurt –
etwa im Konflikt um eine Jugendzeitschrift der Gemeinde – schon in den mitt-
leren 1960er-Jahren. Der Aufbruch der zweiten Generation führte auf Seiten
der älteren Gemeindefunktionäre zunächst eher zu erschrockener Abwehr, weil
dabei sowohl die unkritische Solidarität zu Israel als auch das „Unauffällig-
keitsgebot“ der jüdischen Gemeinschaft in der Bundesrepublik in Frage ge-
stellt wurde.

Dem wachsenden Modernisierungsdruck begegneten Gemeinden und Zen-
tralrat lange Zeit mit halbherzigen und betulichen Partizipationsangeboten,
was aber an den kritischen Grundfragen vorbeiging, die die Jüngeren stellten.
Es änderte auch wenig an der Unattraktivität des religiösen und kulturellen An-
gebots der Gemeinden. Die Rabbiner waren alt, „der Religionsunterricht zweit-
klassig und die jüdisch-akademische Bildung nicht vorhanden“, so Brumlik.
Die Gemeinden mussten der nachwachsenden Generation als geschlossene
Gruppen erscheinen, deren „vage, irgendwie zionistisch-gefühlsmäßige Ein-
heitsideologie“ man teilen müsse, um überhaupt mitmachen zu können.79

In Frankfurt gingen die Versuche der Jüngeren, das jüdische (Gemeinde-)
Leben umzugestalten und sich einzubringen, weiter als andernorts. Hier er-
rang eine „Junge Liste“ bei den Gemeinderatswahlen 1971 zur allgemeinen
Überraschung einen großen Erfolg und zog in das Gremium ein, was für er-
hebliche Unruhe sorgte: „Manche sprachen von einem Erdrutsch. Manche sa-
hen schon die Synagogen geschlossen, rote Fahnen im Aron Hakodesch [Tora-
schrein] und wilde Horden von skandierenden Outlaws die jüdische Gemein-
schaft Frankfurt hinwegfegen. […] Die wildesten Gerüchte wurden durstig
aufgesogen, verarbeitet, aufgebläht und weitergereicht.“80 Der Publizist Paul

78 Als materialreiche Darstellung der verschiedenen Konfliktetappen seit den 1970er-Jahren siehe
Wanja Hargens, Der Müll, die Stadt und der Tod. Rainer Werner Fassbinder und ein Stück deut-
scher Zeitgeschichte, Berlin 2010.

79 Zit. nach Kauders, Unmögliche Heimat (Anm. 7), S. 190.
80 Marek Glezermann, Zwischen Diaspora und Zionismus, in: Frankfurter Jüdisches Gemeinde-

blatt 4 (1971), Nummer 2/3/4, S. 5.
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Arnsberg sah einen „Verlust der Freiheit“ drohen und ein „unjüdisches totali-
täres Denken“ auf dem Vormarsch.81 Arno Lustiger kritisierte vor allem das
Faktum, dass sich innerjüdische Kritik überhaupt erhebe, und erblickte in den
Vertretern der „Jungen Liste“ „eine weitgehend der Volksbasis entfremdete
kleine, sich elitär-intellektuell dünkende Gruppe“, die „im Namen des Fort-
schritts die Macht für sich und für eigene Zwecke erreichen [will]“.82

Das Engagement der jungen Delegierten um Dan Diner im Gemeinderat
blieb ein Gastspiel, aber in einem knappen Jahr versuchte man, die festgefah-
renen Strukturen aufzubrechen. Man veranstaltete „Round-table-Gespräche“
im Gemeindehaus, bei denen Vertreter der „Jungen Liste“ Gemeindefunktio-
näre und Mitglieder mit externen Experten ins Gespräch brachten, durchaus
auch zu Tabuthemen wie „Jüdische Jugend, Drogen und Sexualität“.83 Ignatz
Bubis sah rückblickend in den Reformversuchen nicht viel mehr als ein Stroh-
feuer. Nachdem die jungen Delegierten erkannt hatten, dass das Gemeindele-
ben mit revolutionären Ideen nicht viel zu tun hatte, sei ihr Engagement
schnell erlahmt. „Noch im Laufe der Legislaturperiode wählten sie mich, ihren
eigentlichen Gegner, in den Vorstand. Die meisten dieser jungen Juden haben
nach Ablauf der Amtszeit auch nicht wieder kandidiert.“84

Der Generationenwechsel in der Gemeindeführung deutete sich jedoch in
den 1970er-Jahren an, als die jetzt das Ruder übernehmende Zwischengene-
ration unter Bubis’ Regie eine „bewußte Nachwuchsförderung“ betrieb und
„jungen Leuten wie Michel Friedman und Hermann Alter den Weg in den Ge-
meinderat und den Gemeindevorstand“ ebnete.85 Die junge Riege um Diner,
Brumlik, Kugelmann und andere blieb daneben weiterhin aktiv – etwa im Of-
fenbacher „Sozialistischen Büro“ und der Zeitschrift „links“ sowie in der 1980
entstandenen „Jüdischen Gruppe“ – einem sich explizit als „Selbsterfahrungs-
gruppe“ verstehenden Gesprächskreis.86 Die Themen, die die Beteiligten um-
trieben, blieben dieselben: „Das Verhältnis deutscher und jüdischer Linker,
unser Selbstverständnis im Verhältnis zu unseren Eltern und ihrem Entschluss,
uns in Deutschland aufzuziehen bzw. ihre Fähigkeit oder Unfähigkeit, uns ihre
Erfahrungen in der Verfolgung mitzuteilen. Nicht zuletzt aber setzten wir uns
immer wieder mit dem Staat Israel und seiner Palästinenser-Politik auseinan-
der, zu der wir in strikter Opposition standen.“87

81 Paul Arnsberg, Auflösung des Gemeinderates – warum?, in: Die Wahrheit (Broschüre, hg. von
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land, Heidelberg (ZA), B 1/13, 3639.
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Die jungen Frankfurter Juden, die in den 1960er-Jahren begonnen hatten,
das jüdische Leben kritisch zu hinterfragen, etablierten sich seit den 1980er-
Jahren als Professoren, Museumsmacherinnen, Frankfurter Lokalpolitiker – und
als kritische Intellektuelle in der Bundesrepublik, die sich längst nicht mehr an
das „Unauffälligkeitsgebot“ gebunden fühlten, das jüdisches Leben in der
Bundesrepublik über Jahrzehnte charakterisierte. Aus diesem Kreis entstand
1986 auch eines der ersten Bücher über jüdisches Leben in der Bundesrepub-
lik,88 ein Tagungsband als erster Schritt der Selbsthistorisierung. Fast gleichzei-
tig wurde das Frankfurter Gemeindezentrum eröffnet. In seiner Ansprache
formulierte der Architekt Salomon Korn die seither vielzitierte Wendung „Wer
ein Haus baut, will bleiben“, und er sprach dieses Bekenntnis zu jüdischem Le-
ben in der Bundesrepublik wohl vor allem im Namen der zweiten Generation.

Jüdisches Gemeindezentrum in Frankfurt am Main, eröffnet 1986
(Foto: Rafael Herlich, 2007) 

Dass es vielfach Ereignisse in und Personen aus Frankfurt waren, die immer
wieder für öffentliche Diskussionen über jüdisches Leben in der Bundesrepub-
lik sorgten, mag auch Zufall sein. Die jüdische Nachkriegsgeschichte des Ortes
verweist aber darauf, dass es nicht erst der Einwanderungswelle der 1990er-
Jahre bedurfte,89 um das Judentum in der Bundesrepublik zu einem „Gebilde
sui generis“ (Harry Maòr) zu machen. Die jüdische Nachkriegsgeschichte geht
nicht in einer Nachgeschichte des Holocaust auf, sondern enthält ganz eigene
sozial-, migrations- und mentalitätsgeschichtliche Fragen. Die Geschichte einer
bloßen Religionsgemeinschaft allerdings konnte diese Geschichte nach Ausch-
witz nicht mehr sein.
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