
Die vergreiste Zukunft
Zu Aldous Huxleys „Brave New World“ –
nach 80 Jahren

Christian Geulen

Aldous Huxley, Brave New World. A Novel, London: Chatto & Windus/Garden City:
Doubleday, Doran/New York: Harper & Row 1932 (und zahllose weitere Auflagen, Aus-
gaben und Übersetzungen).

Als Thomas Morus 1516 seine Geschichte jener
fernen Insel veröffentlichte, deren soziale Ord-
nung das exakte Gegenteil seiner englischen Hei-
mat darstellte, prägte er mit dem Namen dieser In-
sel – Utopia – einen der einflussreichsten Begriffe
der Neuzeit: ein griechisches Kunstwort, das wört-
lich ‚Nicht-Ort‘ bedeutet und seitdem immer dort
gebraucht wird, wo eine ideale Welt in möglichst
radikaler Differenz zur erfahrbaren Wirklichkeit
beschrieben wird. Ob auch Morus die von ihm be-
schriebene Insel als ein Ideal ansah oder sie nur
zum Zwecke der Verfremdung seiner Gesellschafts-
kritik entwarf, ist umstritten. Seitdem aber und bis
heute hat der Begriff der Utopie fast ausschließlich
die Bedeutung eines so idealen wie irrealen Gesell-
schaftszustands, dessen konkrete Merkmale natür-

lich von der jeweiligen Entstehungszeit der Utopie geprägt sind.
Im 18. Jahrhundert kam noch etwas Entscheidendes hinzu: Die Utopien

wurden selber verzeitlicht. Spätestens mit Louis-Sébastien Merciers „L’An 2440“
wurde aus dem ‚Nicht-Ort‘ ein ‚Noch-Nicht-Ort‘. Die Realisierbarkeit des Uto-
pischen, bis dahin bestenfalls Thema systematisch-theoretischer Diskussionen,
wurde nun eine Sache der zeitlichen Spekulation. Utopien wurden als mögli-
che Zukunftsprognosen lesbar, und schon die frühsozialistischen Varianten
des 19. Jahrhunderts lieferten die Begründungen und Methoden ihrer eigenen
Realisierung gleich mit. Die Utopie war jetzt fast untrennbar mit der Idee des
Fortschritts verknüpft. Erst in der zweiten Hälfte des 19. Jahrhunderts wurde
dann auch die Umkehrung gedacht: dass der Fortschritt ein Rückschritt, der
Weg zum Ideal der falsche oder das Ideal selber falsch sein könnte. Damit
verlor das Utopische seinen Idealgehalt. Er begann bereits zu schrumpfen, als
man eine zukünftige Realisierbarkeit der Utopie annahm, und wurde schließ-
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lich ganz vom prognostischen Denken geschluckt, als auch eine negative Ent-
wicklung möglich schien. An die Stelle der klassischen Utopie trat jetzt die
Science Fiction.

In eben dieser Phase prägte John Stuart Mill einen neuen Begriff, der die
Idee der Utopie seitdem begleitet, sie in gewisser Weise sogar ersetzt hat: Dys-
topia – ebenfalls ein Kunstwort, das wörtlich ‚Un-Ort‘ bedeutet. Seitdem wer-
den Zukunftsentwürfe, die sich der Form und bestimmten Motiven nach an
der klassischen Utopie orientieren, aber eine eigentlich unerwünschte, meist
von Unfreiheit und totaler Kontrolle geprägte Gesellschaft entwerfen, Dysto-
pien genannt. Und Aldous Huxleys „Brave New World“ ist – neben George Or-
wells „1984“ – die wohl bekannteste der modernen Dystopien.

Schon das Motto des russischen Philosophen Nikolai Berdjajew, das Huxley
seinem 1932 erschienenen Roman voranstellte, zeugt von dieser nochmaligen
Umkehr des klassischen Utopie-Gedankens: Nachdem sich die Utopien als re-
alisierbar erwiesen hätten, so Berdjajew, bestehe die neue Aufgabe der Intellek-
tuellen nun darin, ihre Verwirklichung zu verhindern. Eben das betrachtete
Huxley anfänglich als die entscheidende Funktion seines Romans: Durch die
überzeichnete Projektion gegenwärtiger Tendenzen der Gesellschaftsentwick-
lung in eine Zukunft, die so niemand wollen kann, sollte eben diese Zukunft
verhindert werden. Doch schon im Vorwort zur zweiten Auflage von 1946
rückte er von dieser Position wieder ab und diskutierte stattdessen – nach den
Erfahrungen der 1930er- und 1940er-Jahre – die prognostische Kraft seines ei-
genen Werks. Nicht ohne einen gewissen Stolz stellte er fest, dass die einzige
Fehleinschätzung seines Romans darin liege, die dort entworfene Gesellschaft
zu weit in die Zukunft verlegt zu haben. Faktisch sei ihre Realisierung schon
längst im Gang.

Und in der Tat: Der Roman entwirft an keiner Stelle eine Welt, die nicht
als Hochrechnung der Technik, Wissenschaft und Gesellschaftstheorie der
späten 1920er-Jahre erkennbar wäre. Die Alterität der Brave New World be-
schränkt sich auf eine im Grunde nur quantitative und einseitige Steigerung
der Strukturverhältnisse der ‚klassischen Moderne‘: Eine strikte Klassenge-
sellschaft (Alphas, Betas, Gammas, Deltas und Epsilons), zusammengehalten
durch technologisch perfektionierte Formen des Social Engineering, in der
jeder mit exakt dem Leben glücklich ist, das ihm genetisch, biochemisch,
psychologisch, pädagogisch und technologisch vorgegeben wird; eine Gesell-
schaft, deren einziges ‚Außen‘ in kolonial verwalteten Reservaten der Unzivili-
siertheit besteht; eine Gesellschaft, die das Prinzip der freien Liebe verwirk-
licht, indem sie die Sexualität von der Reproduktion entkoppelt und den
Nachwuchs künstlich erzeugt; und schließlich eine Gesellschaft, deren Archi-
tektur, Unterhaltung und Verkehr perfekt im Sinne der Erhaltung der gesamt-
gesellschaftlichen Ordnung funktionieren. Kurz: eine Gesellschaft, wie sie
von vielen Sozialreformern und Gesellschaftstechnologen der ersten Hälfte des
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20. Jahrhunderts ebenfalls hätte entworfen werden können – aber keines-
wegs als Schreckbild, sondern als fast utopisches Ideal.1

Allein die ‚Geschichte‘, die der Roman erzählt, weist ihn als eine Dystopie
aus und kreist um die eine große Sache, die laut Huxley in einer solchen Ge-
sellschaft unweigerlich zerstört wird: Individualität. Alle Hauptpersonen wei-
sen im Verlaufe des Romans bestimmte Eigenschaften auf, die nicht recht zu
ihrer ursprünglichen perfekten Prägung (conditioning) passen wollen. Lenina,
eine perfekte Alpha-Frau, ertappt sich dabei, länger mit einem Partner zusam-
men zu sein als üblich, und verliebt sich schließlich in einen unzivilisierten
Wilden aus dem Reservat. Mustapha Mond, einer der zehn Weltaufsichtsräte,
besitzt eine riesige Sammlung verbotener Literatur. Bernard Marx ist zwar ein
Alpha, leidet aber dennoch an einem ausgeprägten Minderwertigkeitskom-
plex. Und der Direktor der Brut- und Normierungszentrale hat in der Vergan-
genheit auf einer Reise ins Reservat mit seiner Beta-Sekretärin auf natürliche
Weise ein Kind gezeugt – und beide im Reservat gelassen. Alle Protagonisten
sind perfekte und hochstehende Mitglieder der Gesellschaft, zugleich aber mit
einem individuellen Makel bzw. mit dem Makel der Individualität behaftet.
Das Verhältnis und der Konflikt zwischen diesen Mängeln und der ganz aufs
Kollektive ausgerichteten Gesellschaftsordnung treiben die Geschichte voran.

Der einzige, der aus einer scheinbaren Außenwelt kommt, ist John, der in-
zwischen erwachsene Sohn des Direktors, der mit seiner Mutter von Lenina
und Bernard im Reservat entdeckt und in die Hauptstadt gebracht wird, wo er
unter dem Namen „Mr. Savage“ exotische Berühmtheit erlangt. Er kennt die
Zivilisation nur aus Erzählungen seiner Mutter. Geprägt ist er einerseits durch
eine Mischung aus indianischer und christlicher Kultur, anderseits durch die
Lektüre Shakespeares, dessen eigentlich verbotene Werke er schon als Kind im
Reservat gefunden und gelesen hat. Entsprechend ist er es auch, der den
Shakespeare entlehnten Titel des Romans zitiert, als er zum ersten Mal in die
‚schöne neue Welt‘ kommt.2 Seine anfängliche Begeisterung weicht schnell ei-
ner großen Skepsis gegenüber dieser Zivilisation. Nur für Lenina empfindet er
eine tiefe Liebe, die aber in Entsetzen und Gewalt umschlägt, als Lenina sich
ihm, wie sie es gewohnt ist, ohne Umschweife hingeben will. Auch Johns Mut-
ter kann sich nicht mehr an ihre alte/neue Welt gewöhnen und überlässt sich
ganz der Alltagsdroge ‚Soma‘. Nach kurzer Zeit stirbt sie in Johns Beisein, der

1 Vgl. hierzu etwa Thomas Etzemüller (Hg.), Die Ordnung der Moderne. Social Engineering im
20. Jahrhundert, Bielefeld 2009.

2 Bis heute wird die deutsche Übersetzung von Herberth E. Herlitschka aus dem Jahr 1932 publi-
ziert, die Huxley als einzige autorisierte. Sie verdeutschte sämtliche Namen, verlegte die Haupt-
stadt der neuen Welt von London nach Berlin und gab Shakespeares ‚brave‘ ungenau mit ‚schön‘
wieder (obwohl es eher so etwas wie ‚wagemutig‘ bedeutet). Obgleich für damalige Verhältnisse
in der Übertragung zeitgenössischer Anspielungen halbwegs gelungen, wäre heute dringend
eine Neuübersetzung nötig.
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anschließend in einem Wutanfall Soma-Vorräte zerstört. Der Weltaufsichtsrat
muss eingreifen. Er erklärt John, dass weder Gott und Geist noch Shakespeare
und Individualität in der neuen Welt akzeptiert werden können, und schickt
ihn in die Provinz. Dort, in einem Leuchtturm wohnend, will John sein altes
Reservatsleben führen. Doch er kann Lenina nicht vergessen und beginnt, sich
regelmäßig selber mit einer Geißel zu schlagen. Journalisten wollen über dieses
abnorme, archaische Verhalten berichten, doch als sie in die Wohnung im
Leuchtturm eindringen, hat sich John erhängt. Es herrschen jetzt wieder unge-
stört die Leitwerte der Brave New World: „Gemeinschaft, Identität, Stabilität“.

Dem Roman ist unverkennbar die Logik zweier Grundkonflikte eingeschrie-
ben, die das soziale und politische Denken der 1920er-Jahre prägten: zum ei-
nen der Ost-West-Gegensatz zwischen Freiheit und Gleichheit bzw. Individua-
lität und Kollektivität; zum anderen der ideologiegeschichtlich ältere, aber um
1930 noch höchst virulente Konflikt zwischen Zivilisation und Kultur. Dem
in abschreckend einseitiger Übertreibung gezeichneten Gemeinschafts- und
Gleichheitsregime der ‚neuen Welt‘ stellt Huxleys Tragödie die Werte der Frei-
heit und Individualität entgegen. Zugleich bilden indianischer Kult, christliche
Überlieferung und Shakespeare, also: Tradition, Religion und Geist, verkör-
pert in der Figur des empfindsamen und gebildeten ‚Wilden‘ John, die zwar
scheiternden, aber umso positiveren Gegenkräfte zu einer kalten, abgestumpften
und durchrationalisierten Zivilisation.

Damit richtet sich Huxleys Kritik an den modernen, realisierbar geworde-
nen Utopien auf ihre technologische Zerstörung metaphysischer Traditionen.
Insbesondere die Geschichte Johns illustriert die Lehre, dass der totale Welt-
staat individuelle Freiheit negiert, weil er jede metaphysische Tradition verbie-
tet und an ihre Stelle das künstliche Glück der Massenunterhaltung und des
Drogenkonsums setzt.

An der Realität der Totalitarismen des 20. Jahrhunderts geht das deutlich
vorbei. Sie kamen weder ohne Invented Traditions aus noch ohne die systema-
tische Bereitstellung von Räumen kreativ-individueller Mitarbeit am Ganzen.
Gerade aus der Verbindung modernen technologischen und metaphysischen
Denkens bezogen sie ihre zerstörerische Dynamik. Für Huxley dagegen war al-
les Künstliche, Klinische und oberflächlich Unterhaltende eine Zerstörung der
Menschlichkeit. Sogar Theodor W. Adorno, der selber in so manchen Aspek-
ten der modernen Kulturindustrie den Untergang des Abendlandes witterte,
ließ diese Art der Modernitätskritik nicht gelten: „Nicht daß der Kaugummi
der Metaphysik schadet, sondern daß er im Gegenteil selbst Metaphysik ist, gilt
es klarzumachen.“3

3 Theodor W. Adorno, Aldous Huxley und die Utopie [1951], in: ders., Gesammelte Schriften, Bd. 10.1,
hg. von Rudolf Tiedemann, Frankfurt a.M. 1977, S. 97-122, hier S. 112.
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Vor diesem Hintergrund und da Huxley bis heute, zumal in Deutschland,
klassische Schullektüre ist, verwundert es nicht, dass sogar unter jüngeren Stu-
dierenden der Geschichte das Bild moderner Totalitarismen deutlich von
demjenigen der Brave New World geprägt ist: strikte Hierarchie, vollständige
Kontrolle, systematische Verschleierung und vollständige Aufhebung jeder In-
dividualität und Freiheit. Vergessen wird, dass kein moderner Totalitarismus
funktionieren könnte, wäre er nur das. Dem Rückblick auf ideologische Funk-
tionen wird die Vorstellungskraft dafür geopfert, welche Entfaltungs-, Karriere-
und Erfolgsversprechen totalitäre Regime für diejenigen bereithalten, die ihre
Individualität und Freiheit mit den Interessen des Regimes verknüpfen. So wie
Huxley, gerade in der Differenz zur Individualität seiner Protagonisten, die
Normalität der ‚neuen Welt‘ darstellt – eine kollektiv unter Droge gesetzte,
uniforme Masse gleichgeschalteter Menschen, die alle stumpf die Regeln des
Systems wiederholen – eben das war etwa die deutsche Gesellschaft der
1930er- und 1940er-Jahre ganz bestimmt nicht. Huxleys dystopisches Modell
ist damit unhistorischer als so manche der älteren, klassischen Utopien, die
heute als naiv-idealistische Projektionen gelten.

Doch gerade in seiner Einseitigkeit, in seiner künstlichen Trennung von Ge-
gensätzen, die in jeder erfahrbaren Wirklichkeit auf vielfältige Weise miteinan-
der verschränkt sind, liegt wohl ein Grund für den lang anhaltenden Erfolg des
Romans. In seiner dystopischen Kritik an den realisierbar gewordenen Uto-
pien erschuf Huxley eine selber utopische Ordnung und Aufteilung der Welt in
Gefährliches und Rettendes. An ihr orientiert sich unser Zukunftsdenken bis
heute. Die vielbeschworene „immer noch gültige“ Aktualität des Romans von
1932 zeugt weniger von seiner tatsächlich prognostischen Kraft als vielmehr
davon, dass wir Utopie und Zukunft kaum mehr anders als in den Formen
denken können, die uns ausgerechnet die Dystopie des 20. Jahrhunderts vor-
gibt.

Wenn wir Zukunft imaginieren, stehen fast immer Huxleys Gegenwelten
Pate: Zivilisation vs. Kultur, Technik vs. Natur, Religion vs. wissenschaftliche
Vernunft. Dabei besteht die eigentliche historische Herausforderung darin,
dass diese Gegensätze schon längst keine mehr sind. Moderne Gesellschaften
lassen sich mit ihnen kaum angemessen beschreiben. Und doch halten wir un-
willkürlich an ihnen fest, wenn es um die Zukunft geht, wenn Ethikräte über
Biomedizin oder Atomkraft diskutieren, wenn die Strukturen einer zukünfti-
gen europäischen oder gar globalen Wirtschaftsordnung debattiert werden
oder wenn über den Klimawandel gestritten wird. Wie viel Natur und wie viel
Technik wollen wir? Wie viel kollektive Gleichheit und wie viel individuelle
Freiheit? Wie viel Ordnung und wie viel Unordnung? Wie viel Geist und wie
viel Automation? Wie viel Künstlichkeit und wie viel Natürlichkeit? Wie viel
Zivilisation und wie viel Kultur? Natürlich sind diese Fragen in der Moderne
immer schon diskutiert worden, doch wurden sie in ihrem realgeschichtlichen
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Verlauf ebenso oft ad absurdum geführt. Diese historischen Erfahrungen aber
zählen heute weniger als die Formen ihrer angeblich kritisch-dystopischen
Aufarbeitung.

Immer wieder wird die Zukunft einer projektiven Risikofolgenabschätzung
unterzogen, basierend auf Kriterien nicht etwa historischer Erfahrung, son-
dern vergangener Projektionen. Wir denken die Zukunft nicht mehr als einen
offenen Horizont, sondern – ganz in Huxleys Sinne – als Verhinderung des
Utopischen, als laufende Korrektur vergangener Entwürfe, als vernünftige
Entscheidung für das diesmal Richtige und damit als Produkt eines scheinbar
besseren, effizienteren Social Engineering. Das war im späten 18. und frühen
19. Jahrhundert noch anders. Hier hatten Utopien die Funktion, im Horizont
des damals neuen, offenen Geschichtsbegriffs die Zukunft als das ganz Andere
der Gegenwart zu entwerfen. Heute aber ist unser Zukunftsdenken von den
Versuchen zur Aufarbeitung des jüngst Vergangenen geradezu überdetermi-
niert. Im unbedingten Bestreben, zu verhindern, was Huxley oder auch Orwell
vor 60 bis 80 Jahren kommen sahen, richten sich unsere Visionen an ihren aus.
‚Schöne Neue Welt‘ ist die wohl meist zitierte Formel, wenn es um die Frage
geht, was kommen wird. Die Zukunft ist vergreist.
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